姑姑说：“有一次，你爸跟我说，说我们的父亲是长寿的，我们也没有什么坏毛病，我们都会长寿的。但结果不是这样。”
当父亲知道自己的病情复发，他对自己得这样的病很不理解。他闷闷自语：我这辈子没有贪过别人一分钱，勤勤恳恳，良心做人，也没有做过对不起别人的事情，为什么我会得这样的病呢？母亲也表示不理解，父亲做了那么多公益的事，为什么就没有神明保佑呢？一耄耋老者夸赞父亲，这十几年时间，要不是父亲，村子里几座老祖房也就修不起来，那座古老的家庙，大家也只会普通维修，不可能像现在这样用上石柱雕花做得这么漂亮。修老祖祠大家都赞成，也愿意出钱，但是负责人主持人却很难找，这种事繁琐复杂，耗时耗力，大家都怕麻烦，多一事不如少一事，大家觉得父亲诚实可靠，一再地推举他，父亲明知艰苦，众情难却，只得应允，这些年，父亲奉献了多少时间，自己垫了多少路费及其它杂费，只有他自己知道，母亲还有我们这些做子女的也未必知道多少。年初大家又要父亲做族谱编辑的负责人，父亲的心愿是今年能把这个村的族谱修好，但他终于完成不了这件事了。
我告诉父亲为了给他找靶向药，我们给他做了基因检测，没有靶向药吃，但检测也说明他没有癌细胞的遗传基因，肺癌完全是因为这一辈子抽了太多烟，父亲不服：你爷爷不也一辈子抽烟吗，其他很多人不也抽烟吗？我说爷爷一辈子抽的都是自己屋边菜地种的烟叶，晒干了切成丝，用白纸一卷，也许没有这么毒。至于别人，也许体质更好，肺功能更好，对烟的耐毒性更好吧。经常看见吸烟致癌的宣传，但总觉得这种不幸不至于降临到我们身边吧，也曾在逢年过节给父亲送过烟，如果知道会有这样后果，父亲不会抽那么多烟，我们也绝不让父亲抽那么多烟。
父亲，公益事业做了就是自己做了，是无法用做公益事业换取抽烟不损害健康的恩惠的。
父亲感叹自己命途多舛。六岁时，祖母因为难产去世，痛苦的叫声却一辈子刻在了父亲的脑海里，自此以后失去母爱的父亲和姑姑，生活更加艰难，经常饥一餐饱一餐，一直到快要二十岁去参军。退伍后复员到工厂，四十多岁的时候，因为胃痛，手术割去了大半个胃，在我读初中的某个晚上十一二点的时候，父亲胃痛的倒在地上，那种吓人的场景，至今我还记得，母亲远在乡下，除了哭我不知道怎么办，幸好同事把父亲送去了医院。后来那些叔叔回来对我说，要是你爸迟送去医院那么半小时一小时就会死掉，那时我心里不知道有多害怕。后来父亲又得了肺炎。年近五十岁，工厂倒闭，面对下岗不得不外出谋生，父亲说肺癌也许和他烧锅炉，吸了煤尘有关。儿子结婚后却家庭不睦，让他操碎了心。在74岁的时候被查出肺癌，又经历了一次艰苦的手术，在这之后的时间，我一直在祈祷肺癌的复发一定要迟一些再迟一些，让父亲活得久一些再久一些。但是病魔还是不愿放过善良仁厚的父亲。父亲的生命定格在七十六，离去在比夏天还热的立秋之后的初秋。
在住院前，父亲的工友才喜悦地打电话来跟父亲说，退休工资涨了，可是父亲无福享受国家给的好待遇了。
母亲说父亲他还不想走，母亲有多么痛心多么不舍。父亲想做族谱，想为乡人再修葺另一座老祖屋，想看着大孙子去读大学，毕业，工作，想陪着小孙子读完小学读完中学。我只能安慰母亲，人这一辈子是没法看尽那么多了，能看着孙子成长，未必能看着曾孙成长，能看着曾孙成长，那就再也无法看着曾曾孙。所见有喜，难免有悲。红楼中的贾母还好去世于贾府抄家之前，若在抄家之时，怕是难有好的安息之地。其实我也多么希望父亲至少活到八十呀，那么我们姐妹也会更加的心安一些。其实我们每一个人每一天都会想起父亲。
从此回家，不再有父亲温和的迎接，不再有父亲仁慈的目光相送，每一个父母都是爱孩子的，就算是父亲住院的那几天，父亲也总是说，你去休息吧！他不想劳累我们。父亲一辈子从不求人也不麻烦别人，当我以为父亲总是能撑个一年半载，心里还在盘算着今年上高三，如何去调整课，能安排出周末的时间去照顾父亲，妹妹们也各自有孩子上学和工作，也在揪心这个问题，父亲似乎知道了我们的难处，就这样选择在假期离开我们，他连子女都不麻烦，他不花我们的钱也不麻烦我们，就这样不求回报匆匆地离开了。
但愿像那位老人对母亲说的：水源，呐现在回去了，他清心了，你一个人就辛苦了。但愿离开人世是一种归家，所有的人都要归家，都要从有进入到无，不论他是如何无限的有，生命超长的有，金钱充足的有，权利高高的有，所有终化为无。
至少父亲可以在他选定的地方安息，从此他不必再为儿子的家庭烦心，不必再为儿孙的未来操持烦恼，不会再被病痛折磨，愿可以悠闲看蓝天，白云在天空自由飘荡。
,
