Sir前两天逛豆瓣，被热门片单里一个陌生名字吸引注意。
啥片，没听过啊？
点开后更好奇。
国产片，演员不出名，导演不认识，关键这评分……6.2？
Sir嗅到一丝诡异。
于是仔细阅读豆瓣简介和海报宣传。
果然，有“背景”。
《中国飞侠》
一部网大，看点确实不少。
看形象，拍的是我们国家目前最大的“顶流群体”，外卖员。
再看右上角两行大字，“扶持项目”。
当然，Sir不反感这样的背景。
相反，在官方扶持下，网大市场能出现这样小成本现实题材，聚焦底层的作品。
某程度上甚至领先了院线电影。
尤其还拿到及格以上评分（别说网大，院线今年都不多）。
所以Sir第一时间去看完片子。
客观说，优缺点都有。
优点在态度，展现出一个行业的进步与诚意。
但Sir更担心它的缺点。
因为这不仅是一部作品的缺点。
——它离我们，很近很近。
01
作为网大，它对外卖员的刻画不说戳进真实。
确实做到接地气。
首先，电影塑造了一个我们身边看得见的外卖小哥。
主角李安全，资深北漂。
做过消防员，当过保安，开过大货车，干过饭店，如今在北京送外卖。
陪着他的，还有做保姆的妻子，以及上幼儿园的女儿。
一家三口，蜗居月租两千的旧四合院。
穷是穷，但不算没希望。
李安全拼命攒钱，养育下一代，渴望扎根北京的梦。
他送外卖是“专业级”的。
片中有一段独白：
“每天至少送完六十单
每单不能超过十分钟
要熟悉辖区内的每一个客户每一栋楼
知道哪里上厕所不用排队
哪个商户需要等餐
每个红绿灯是多少秒”
不是说说而已。
餐厅等餐时间，他必须迅速解决午餐；
如果解决不了，那就必须在等红绿灯的几十秒，把包子塞进嘴里。
不断飞驰同时，还要随时注意电动车电量，计算好回站点换电池的时间。
万一半路没电，得，又是一单超时。
尽管事无巨细，他每天还是要面对各种意外。
比如，高峰时期的高层单。
好不容易最后一个挤进电梯？
超重，你又第一个被赶下来。
想都不用想，直接冲向楼梯间，再不跑来不及了，这单只剩三分钟。
这些细节，都是我们每天点外卖能看到的外卖员写照。
更难得的是那些“看不到的”。
有敬业的外卖员，就有偷懒的。
李安全的同事。
好不容易熬到晚上，没那么忙了，去找当服务员的女朋友约个会。
约会嘛，那不能空着手，可好吃的又买不起。
咋办？
“借”。
刚下单的小龙虾，从里面拿几只，跟女友分着吃，吃完再把包装盖上。
“你以为有钱人都和咱俩一样
吃虾就这么一只一只数着吃”
这同事不仅瞄着几只小龙虾，还瞄着每个月的业绩奖金。
月底，李安全如常送外卖。
送到楼下，突然闪出一道“黄色闪电”——直接把外卖抢了。
然后飞奔而去，李安全愣是追了几条街没追上。
偷个外卖，还这么玩命？
再看服装，明明都是送外卖的，还一家公司，为啥要偷？
镜头一切，答案隐隐揭晓。
第二天站点宣布绩效评分，李安全以两分惜败，无缘本月最佳员工。
哪两分？
外卖被偷扣的两分。
自己人下手，为的就是每月最佳员工的奖金。
两千。
除了站点内自己人勾心斗角，还有公司高层的压迫。
李安全在站点老乡的推荐下，到总部面试升职站长。
高层看了眼简历，第一句话——“你数据不行。”
李安全反驳：
“我送了三年外卖，没发生过事故，没逆行，没跟客户吵过架……”
妥妥我们心目中的外卖员榜样吧？
高层听完，毫无表情——“嗯，你数据不行。”
这便是Sir说的“接地气”。
始终保持客观的平视：
它不避讳展示底层外卖员挣扎求生时，不经意露出的卑微甚至丑态；
更直接揭露大企业为追求效率而压榨人性的冷漠与虚伪。
可惜。
不久之后，剧情迅速“上天”。
02
李安全这么拼命送外卖，赚了多少？
三年，小两口一共就攒了五万。
不应该啊。
李安全哪哪都好，却有个“坏毛病”。
说好听的，见义勇为；
说不好听，爱管闲事。
走街窜巷的外卖员，操着一份梁山好汉的心。
同事路上被撞，他该出手时就出手。
路遇小两口打架，他不管青红皂白，上去就当起家庭调解员。
热心嘛，也没啥。
就是钱不经赔——打架伤了人，赔；劝架刮了人家车，赔；做好事耽误送餐，超时又赔……
攒了五万，赔出去四万。
果然，妻子崩溃了，要带孩子去南方打工。
工作中照顾他的老乡上司也发牢骚，再耽误事，下回开人第一个拿你开刀。
惨？
不，为了让李安全的形象更高大，必须让他更惨。
妻离子散，工作不顺，那都小事。
编剧最后一招——绝症。
对，就在这时，女儿朵朵被诊断出心脏病，要立刻手术。
手术费二十万。
妻子决定去南方打工攒钱，李安全，只能一人当两人用。
为了省房租，带孩子住废弃报刊亭，住员工宿舍。
有时候要带着孩子去送外卖。
可送外卖能凑到20万？
编剧说，可以！
不用偷，不用抢。
不用卖肾不用卖器官。
甚至，连外卖都不用送。
就做一件事——学！雷！锋！
对，你绝对想不到，女儿这边冒着生命危险在等手术费。
李安全那边依然没有停止“多管闲事”。
你更想不到，之前屡屡做好事碰壁的他，这次居然不倒霉了。
还刚好被赶来的记者拍下来了（嗯来得比消防员都快）。
接下来的剧情，你闭着眼睛都能猜到了——李安全救小孩的事迹被媒体报道。
一时间，他成了“中国飞侠”，生活从走投无路，变成柳暗花明。
女儿手术费齐了。
他自己，升职加薪了。
李安全自己也成了年度榜样人物。
一切的阴霾与苦楚。
终于被一句“好人有好报”的喟叹，抹得一干二净。
真的干净了吗？
《中国飞侠》最让人可惜之处便在于——它用镜头照进现实中被隐瞒的真实，却也滥用了这种真实。
03
三个月前，一篇《外卖骑手，困在系统里》的文章爆红网络。
文章无数细节让我们看到，一名外卖员面对庞大困局时的无奈。
如今呢？
《中国飞侠》充当着一名“裱糊匠”。
它把外卖员的遭遇，包装在一个“活雷锋”的故事里。
实际上把他们困在了另一个“系统”。
这个系统不像算法般冷血。
它更具诱惑性。
这个系统一旦运转起来，同样无法停止。
因为为它提供动力的，是一顶叫做“自尊”的帽子。
电影里有这样一段戏。
李安全住在废弃报刊亭，大晚上，有人会在喝醉酒之后朝着报刊亭撒尿。
还会无缘无故地踢门。
一边是出门找人理论，一边是女儿看病还差的十多万。
他叹了口气，忍了。
上去理论无非打架闹事赔钱，引来警察说不定报刊亭会提前查封。
怎么都亏。
第一次，他交出了“自尊”。
换来什么？
什么也换不回。
这个不属于他的报刊亭，还是被合理合法合规地被拆除。
这一刻李安全没忍，向施工人员发泄愤怒。
他有理吗？没有。
可他有办法么？也没有。
当着女儿的面，他像个孩子一样被人撵开，只能无能狂怒。
这一瞬间是动容的。
可当剧情急转直下，李安全这人物就愈发变得扭曲。
这种扭曲体现在——他从守护一个“人”的尊严，变成守护一群人的尊严。
一个细节。
当李安全听到电视新闻，呼吁“各界保障送餐员的尊严”时，他第一次哭了。
对。
女儿验出绝症时，他没哭；
老婆南下打工时，他没哭；
甚至自己“做好事”把女儿的救命钱赔出去时，他也没哭。
他哭的是，女儿的绝症，让他没法继续做外卖员中的“中国飞侠”了。
这才是电影让人细思极恐的地方。
于李安全——如果没办法守住自尊，那就去努力拥抱那更大更虚无的“尊严”，比如成为英雄。
于更多现实中的外卖员，它告诉你——忍着吧，我们给不了你自尊，但你是“中国飞侠”的一份子啊。
什么是裱糊匠？
这就是。
好，打住。
接下来说好的。
Sir印象中今年国产作品中，对外卖员最尊重的刻画，来自抗疫剧《在一起》。
雷佳音饰演的外卖员，有两个让人印象深刻的动作。
疫情期间坚持工作，但他也很谨慎。
永远戴着两层口罩：
义务帮陌生人送药。
送到门口，却也躲得远远的，用力捂着鼻子说话。
他怕。
但这“怕”，并不影响他成为受人尊重的英雄之一。
还有一个Sir今天看到的热搜。
鹿晗在综艺中体验外卖员生活，送了四单，结果？
“倒贴88块”。
“成员深感外卖工作不易”。
Sir相信他们是发自内心的感触。
我们真正需要的，不是对一个妻离子散，在绝症折磨下依然学雷锋的飞侠的歌颂。
而是他们老实按照规章制度完成工作却依然无法赚取一份尊严时，我们将心比心的共情。
经过这一年，难道我们还不懂吗。
当最基本的“人”被漠视。
谈何英雄。
谈何尊严。
本文图片来自网络
编辑助理：吉尔莫的陀螺
,
