22岁成当红编剧、发掘李小龙、捧红谢贤，曾是香港电影粤语片时代票房最高的导演，却因嗜赌导致与妻子感情破裂，并在43岁的盛年自缢身亡。
被誉为香港“天才导演”的秦剑的一生，可谓曲折传奇、令人慨叹唏嘘。
1926年出生的秦剑原名陈健（亦名陈子仪），原籍广州新会，父亲是一名“水客”，靠往来于广州和肇庆之间“带货”养家。他还在母亲腹中时，父亲因乘坐的轮船失事而遇难，据说同船300余人无一生还。
从一个小小婴儿成长为青葱少年，母亲和姐姐陈剑虹付出良多，李翰祥也曾因此推测他之所以取艺名“秦剑”，或许便是为了表达对姐姐的敬爱。
也因为家庭原因，秦剑很早就懂得自己肩上的责任。没有进入电影圈之前，便担任过教师、工人乐团指挥。
秦剑长得帅，已故著名导演李翰祥曾撰文记述他“中等身材，青靓白净、骨骼清秀，像个文弱书生的样子。”
秦剑很有才，他深通音乐，因之前常在报上发表小说，也让他练出了创作故事的能力。
石坚与周润发
1946年，经石坚引荐，20岁的秦剑正式进入电影圈，成为导演胡鹏的助导，主要负责剧本创作。那时，虽然正是香港粤语电影的高峰期，但作品优劣掺杂，架好机子撒手不管去吃饭的“馄饨面导演”、花4万港币在几天内拍完的“七日鲜”、“三日鲜”比比皆是。
在这种大环境下，秦剑为胡鹏写出的《天下妇人心》、《款摆红绫带》、《生死缠绵》，为其他导演创作的《衣冠禽兽》、《富贵浮云》、《万绿丛中一点红》，因“保速、保质、保量”都深受好评，他也很快成为名导追逐的当红编剧。
1948年，22岁的秦剑先与吴回联合导演了《红颜未老恩先断》，之后便独立执导了由张恨水的同名小说改编的《满江红》。
《满江红》剧照
关于这部电影，魏君子主编的《香港电影史记》中称“票房惨淡，秦剑一度足不出户，隐居家中半年”；而李翰祥在《三十年细说从头》中则说“片成之后，非常轰动”。
之后，秦剑又连续执导了《天涯歌女》、《泣残红》、《南海渔歌》几部电影，在拍摄《人之初》时，他找来李小龙出演小男主“牛仔”。
尽管这部戏并不是李小龙的第一部电影，但这部讲述“两对夫妻教育儿女不当，造成不可挽回灾祸”的影片，却让这位小童星有了更大知名度。
秦剑事业的巅峰，应属他在“光艺”时。
1956年，秦剑受邀加入香港光艺电影公司担任总经理一职。之后的几年中，他连续执导拍摄了以移民劳工为主角的“南洋三部曲”和《难兄难弟》、《胭脂虎》、《花花公子》等众多影片，不仅捧红了主演谢贤，让片商赚得眉开眼笑，他自己也因此成为当时票房最高的导演。
那时的秦剑可谓烈火烹油，不仅事业顺遂，而且情场得意。
秦剑的妻子林翠比他小10岁，原名曾懿，是著名演员曾江的胞妹，与秦剑相恋时只有19岁，清秀、娇美，是主打青春路线的“学生情人”。
林翠
说到林翠，就不能不提红线女，这“一红一绿”在秦剑的情史中都是主角。
秦剑一生执导影片58部，红线女参演的就超过14部。但其时红线女已经名花有主，秦剑固然满腹深情也无法表述，只能写在日记中。
后来遇到林翠，这才“由红转绿”，缔结姻缘。
秦剑染上赌瘾，也是在他当红的那几年。
李翰祥在《三十年戏说从头》中说秦剑“赌注惊人，经常带着满公事包装满五百元的大牛，到马场里孤注一掷”，输赢都以“几十万”计。
秦剑的这个恶习让上司失去对他的信任，将财物问题交给了秦剑一手提携的陈文，直接导致双方不快，他愤而离职另组新公司，但之后所拍的影片却都成绩普普通通，连付出诸多心血打造的《大马戏团》也以票房惨败告终。
心情烦闷不顺的秦剑，更将马场当做发泄之地，由此形成恶性循环。输光了自己的钱不说，连妻子林翠的积蓄也赔了出去，还抵押了林翠在太子道的一套房子。
为了还赌债，秦剑与香港邵氏电影公司签了3年的“卖身契”，提前预支了一笔数目不小的钱。
那3年时间里，秦剑每个月只领基本生活费。
秦剑和林翠育有一子名陈山河
如果真能从此戒赌全心投入创作，秦剑也许真能如“六爷”邵逸夫所期待的那样东山再起。但可惜的是，他没能回头。
其间，秦剑为了赌马，曾向邵氏女演员李婷借款20万，却因为输得精光无力偿还。
1966年8月，李婷在邵氏宿舍上吊自杀，虽然有感情因素，但与这件事也不能说无关。李婷死后不到半年，其父亲李书唐也以同样的方式结束了自己的生命。
这两件事之后，秦剑的状态愈发不佳。
因为他嗜赌，与妻子林翠之间早已矛盾重重，两人分居期间，传出了林翠与王羽的恋情。
林翠与王羽
1969年6月15日，秦剑执导的《相思河畔》就剩下两三场外景戏，需要到飞鹅山取景。剧组人员准备好要出发时，发现导演还没到，副导演植耀昌便和一名剧务到秦剑住的2宿舍4楼找他，敲门半晌没人应答，破门而入后发现秦剑已经吊死在洗手间的窗口位置。
据秦剑的表弟林超后来向李翰祥讲述，秦剑自杀前一个月左右曾把他找去，说自己身体最近很坏，精神恍惚，体力衰退：“我一生做人做事，还算没有大缺欠，但我始终觉得对不起林翠。我差不多输尽她所有的钱，甚至把她最后的房子也押掉……”
秦剑告诉林超自己有5万美金的人寿保险，假如自己不在了，希望林超将保险费取出，去赎回林翠的房子。
林超虽然觉得秦剑当时的状态很不对，却也没想到他会自杀。而那笔保费，因他不是直系亲属，也就没资格做受益人，至于后来保险公司如何处理，林超便不得而知了。
秦剑自杀的第二天，林翠与王羽一起召开记者会，宣布自己与王羽同居并怀孕，同时以一张为秦剑还30万元赌债的票据，来表明自己没有对不起他的地方。
秦剑拍摄的影片大多以反映社会现实为主，文艺片的质量尤其高。他对感情刻画处理细腻，并善于借鉴欧美影片进行创新，风格独特、特色鲜明，对楚原、龙刚等导演影响很大。奈何赌海沉溺，不仅害人，还害了自身。
文/山鬼
,
