小的时候，家里条件不好，一年下来，吃得最多的也就是青菜和咸菜，鸡蛋即使不缺，却也没有办法满足我们一家人的胃口，因为要拿出一半卖掉维持生计。为此，我们几兄弟经常为了一个或半个煎蛋大打出手。
于是，母亲开始种植西红柿。那时候，西红柿虽然不说是特别罕见，但在我们那些偏远地区，真的很少有的。
印象中，第一次吃西红柿应该是上小学的某个夏天。母亲先是把几个鸡蛋加入了粥水，然后在大锅中煎熟，最后倒入了一大盘切成片的西红柿，那一天中午，我们几兄弟围着铁锅看得目不转睛，并不是因为锅里菜好看，而是因为锅里的香味让我们实在挪不开脚步。
母亲笑了笑，跟我们说，这是番茄炒蛋。
看着满满一大盆的番茄炒蛋，母亲以为我们应该不会争吵了，事实上，我们吃的时候的确没有再闹，却在吃完之后，在菜盆归属权的问题上又一次互不相让，因为我们都想要用剩下的菜汁拌饭，那时候，番茄炒蛋汁拌饭的那个味道，实在是让人无法抗拒。
西红柿一年也就两次种植，每年到了夏末，初冬，应该算是我们最幸福的时光，除了无法无天的捣蛋破坏，更多的是期待母亲从锅里铲出来的那一碟鲜红——当然，我们几兄弟为了抢吃完后的菜碟，依然经常大打出手。在那个物质缺乏的年代，西红柿炒蛋不仅仅是满足了对食物的期待，更是承载我们对于美好生活的期盼。
后来，母亲迫于生计，不得不和父亲一样，过上背井离乡的生活，而我们四兄弟，成了留守儿童。爷爷奶奶除了忙不完的农活，几乎顾不上我们，尚在小学的我们，生活的一切都是自己料理。母亲外出打工后，西红柿也没种植了，也就没有了番茄炒蛋，从此后的几年里，猪肉，鸡肉这些倒是经常可以吃了，只不过我心心念念的番茄炒蛋，竟变得和以前的肉品一样，成了稀罕品。
初中之后，我寄宿学校，一个星期也就周日回家，爷爷奶奶在我每次回家都买肉或者杀鸡给我加菜，不知道是因为太长时间没吃，还是因为学习的任务重了起来，我对番茄炒蛋的的想念竟然变得淡了许些，有时候想起来了，看着忙前忙后的两个老人家，我实在不忍心再让他们步行几公里去集市为我买几个西红柿。
再后来，我上高中了，到了市中心去了，一个学期偶然回家一次，而母亲，摆脱了生活困境，却又得为了我们几兄弟的教育费用操心，依然在外风雨飘泊。
高二那年寒假，母亲回来得比往年都要早，她已经没有了我小的时候般的青春亮丽，满是沧桑的脸上已经开始有了皱纹。那天她问我们:你们几兄弟想吃什么？我们明白母亲的意思，生活好了起来，要给我们弄一顿好吃的，只是，我们讨论了半天，最后却只有一道菜是大家统一的——番茄炒蛋。母亲笑了起来，就像第一次给我们做番茄炒蛋的时候一般。
那天，母亲给我们做了很多菜，唯独番茄炒蛋给我们吃了个精光，菜汁盘我们没有抢，让给了尚在读初一的小弟弟。
再后来，我上了大学，到进入社会工作，十多年来，各种美食也吃了不少，却没有一道菜能有番茄炒蛋这么有魔力，总是吃不厌，吃不腻，总是连菜汁都要吃得干干净净。每年回家过年，我们总要求母亲给我们做番茄炒蛋，以至家里冰箱里的西红柿总是消耗的最快的。
这几年，母亲越发老了起来，而我们，也越发忙碌了起来，对母亲的关怀似乎也变得少了起来。去年由于在市区定了居，妻子和我商量不回老家过年了。直到除夕那天，母亲给我来了电话，语气很轻快说道:“老大啊，你真的不回来了吗？家里还有很多西红柿啊！”我顿时心里一堵，听到母亲轻快的口吻，一种愧疚涌上了心头。
我带着妻儿踏上了回家的路，只是为了那一道西红柿炒蛋。
