在贵州省安顺市紫云自治县水塘镇格丼村海拔1800多米的丛山之间，有三个大山洞。
上下两个溶洞犹如巨大的天桥，中洞则是一个深230米、宽115米、高近50米的洞穴。
在这座洞穴里，住着22户苗族人家共98口人。由于长期穴居山洞，外界称他们为“中国最后的穴居部落”。
1、世外桃源般的穴居生活这一“穴居部落”，是紫云县水塘镇格丼的村民小组，被称为中洞组。
中洞组村民属苗族中的岩山苗，由吴、王、罗、梁4个姓氏组成。
他们一家挨一家分居在洞身前的两边，户与户之间用结实的竹篱笆隔开，河姆渡出土的1600多年前的干栏式建筑，就在这里实实在在地存在着。
长期闭塞的生活，使得这里的人们淳朴而简单。洞人大多自己纺纱织布自做衣服与头帕，妇女们的服饰上没有华丽的图案，只有一大一小两道花边，简洁明快，也不佩戴银饰。
也许是因为汉话说得不流利，抑或是不习惯跟生人交流，她们不怎么说话，只默默地做着手头的事，要是有人问话，也只是低着头不好意思地轻声笑笑。
而在婚俗上，这里保留了周朝的“纳彩、问名、纳言、请期、迎亲”六礼，媳妇有从外村接来的、也有洞内相互通婚的。
是什么吸引了山洞里居住的人家，长期居住的苗民淡淡地说：“习惯”。
而从山外嫁进来的杨五妹说：“我们苗族在选择对象时，不会看你的金钱和地位，也不会在乎你家住哪里，只要你唱的山歌打动了我，情投意合就行了。”
五妹回忆，当年谈恋爱时，和丈夫唱了两天两夜的山歌，被打动后就嫁到了中洞，日子艰辛却从来没有后悔过。
洞中若有人过世，通常会有鬼师到来，唱着《我从东方来》的苗族古歌送葬。
可以说，从出生到结婚到死亡，他们全都在洞里完成。
而与洞结缘，还要从当年的混乱说起。
“我小时候住在下洞，5岁时和父母一起搬来这里，一住就是64年。”
据这里的老人介绍，一百年前下洞土匪横行，村里经常有少女莫名失踪，而且每到刮风下雨，家里就没法住人。
于是便搬到中洞，既为避灾，也为找个更好的栖息地。
虽然不再风吹日晒，但由于地处喀斯特地貌典型地区，土地十分贫瘠。
苗家人再勤劳，也只能在山坡石缝里，掏出57亩旱地，种些玉米、红薯、土豆和白菜，充作一年的粮食，而平日所需的饮水来自洞顶滴水。
过去的50多年，他们一直就这样过着日出而耕、日落而息的“桃源”生活。
农闲时纺纱织布、推磨碾谷，晚上男人们围着篝火喝着自酿的土酒，女人们则聚在一起聊家长里短，小孩子跳皮筋、捉迷藏。
地上有鸡鸭觅食，屋檐下有放养的小蜜蜂飞舞；窗棂上挂着收获的玉米、小米。
2、穴居部落的播火姑娘中洞生活节奏看上去舒缓且悠闲，但不可回避的现实却是：他们家中尽是粗陋的家具和简单的陈设，最值钱的东西只有一只大水缸、一口大铁锅还有两担桶。
加之人均年收入仅200元，一年的庄稼只够吃几个月，剩下的时间全是玉米饭，而全家都没有一件像样的衣裳。
在山洞里居住了多久？这个问题，或许他们自己都记不清楚了，只是笑一笑：“总有好些年了吧。”
很多年以来，中洞苗家人都是在这近乎与世隔绝的洞穴里，过着外人难以理解的清贫却满足的生活。
2002年王启刚来到洞里教书，他发现当时乡亲们算账还靠数玉米粒，出去打工的老乡多半不识字，连车也不敢坐，到任何地方都靠走路。要寄钱回来，还得让别人帮忙。挑一担水要花两个小时，下一回山要花上一天时间。
落后现状深深地刺痛了他的心，“当时我就发誓，一定要改变这个现状”。
2003年山洞小学迎来了一批新人教师。同年9月，河南姑娘王东灵跟单位请了长假，固执地要去中洞苗寨支教，代价是工资停发，每月还要向单位补交20元的社会统筹金。
一星期后，王东灵取出全部积蓄，又向同学借了些钱，带上几件衣服和课本，乘火车从西安经成都赶赴贵阳。
临走前，她写了一封信交给侄子，并让他牢记：“姑姑电话联系你后，才能把信交给家里人。”
弯弯曲曲的山路，重重叠叠的大山，除了石头还是石头。9月2日，王东灵终于到达紫云县。
当天，王东灵与家里通了电话。
接电话的是母亲，得知失踪多日的女儿正在千里之外的贵州，哭得稀里哗啦，一个劲儿地劝她立即回家，但王东灵没有答应。
而她在中洞苗寨支教，一待就是3年。初到这里时，贫穷令王东灵吃惊，可又在她的意料之中。
过惯了城市的生活，刚开始确实是苦不堪言。
洗澡变得非常奢侈，饮用水要到山下去挑，一趟来回就得两三个小时。家里没有一件家用电器，因为连电都没有通。
而进入“中洞小学”，操场、教室只能用简陋形容，更夸张的是课桌是玉米杆捆扎成的垛子。
中洞居民在舀取石缝中渗出的水
王东灵百感交融：“这里既是神奇的，也是令人无限感慨的。孩子们从来没有看见过电灯、电脑，只在书上看见过大象、老虎、狮子，但都不相信那是真的。公共汽车、立交桥、轮船……更是闻所未闻。”
但在王东灵的带领下，孩子们了解到了外面不同的世界，洞里每日讨论得叽叽喳喳，也多了几分生机。
来到这里后，王东灵变得“入乡随俗”起来，她很少打扮，洗脸都是呼几下水就完事了，一心全扑在孩子们的教育上。
当年年底，洞里还来了一位叫胡兰克．博得的美国老先生。
他见到王东灵后受到触动，开始每月给中洞学校的教师资助400元，每年圣诞节给洞里的每户人家资助800元，让他们买牛羊鸡等畜类养殖，甚至还阔手出资10万元架通了从山下到中洞的通电线路。
老先生拉着她的手说：“你的手冻得冰凉，可你的心却炙热。”
支教的时间里，她与中洞村民结下了深厚感情，而她不要工资，不要报酬，自愿在这里义务支教，被称赞为“穴居部落的播火者”。
3、通电改变生活在王灵东为中洞苗寨带来文明之火时，紫云供电局也为中洞带来了现代文明之电。
2003年在胡兰克．博得的帮助下中洞组架通线路，而紫云供电局免费为村民安装了一台30千伏的变压电器，当时供电局十几名员工和村民一起，爬了两公里山路才送到位。
为保障中洞组村民的安全平稳用电，紫云供电局做了很多工作。
2004年7月暑假前夕，王东灵出了意外。
王东灵想在暑假离别之际，给学生购买些纪念品，同时也带着孩子出门看看。
7月11日一大早，她带着7个班的孩子到距中洞10余公里的宗地乡赶集，谁想，在下午两点回家的路上，不幸发生了车祸，她和十几个孩子全都死里逃生，但王东灵骨盆严重骨折。
这一次重伤，让王东灵在病榻上煎熬了好几个月。
9月4日，左腿打着牵引躺在病床上的王东灵十分惦念洞里的孩子，在听到新学期已经开学，学生们也比上学期有了增加时，她脸上露出欣慰的笑容。
王东灵出院时，中洞村民以最高礼仪来欢迎王东灵“回家”，用“滑竿”一步一步将她担进中洞。
2005年，当地政府为了改善中洞居民的生活，鼓励他们走出洞穴，特意在洞穴外的山坳里大兴土木，新盖了21套砖石平房。
出乎人们意料的是，面对政府的善举恩惠，习惯了穴居生活的住户并不领情感恩，更是用种种借口，最终拒绝搬出洞穴。
甚至有几户人家碍于情面搬进了新居，但没过几天，又偷偷地搬回了洞穴。
在中洞与洞外新建建筑之间，显然当地居民选择前者，这似乎不关乎便捷、不关乎经济、不关乎利益，而仅仅简单的关乎情感。
但随着现代文明的发展，这里逐渐被曝光给外界，洞中人们的宁静生活不得不被打破：一拨又一拨的扶贫志愿者、慈善爱心人士、媒体记者和猎奇者走进了这里。
2008年冰灾，通往中洞的10千伏水中线打扰支线被冰压断。
水塘供电所的岑勇回忆说，当时听到村民在电话里焦急地讲述全洞都已停电，家里又黑又冷时，十分着急，最后连抄表班的人员也加入到抢修队伍。
“整整三天，我们吃、住都在现场。路上全是‘桐油凝’，走都走不稳，山上又冷，也不好歇。但是看到通电后洞里人由衷地笑，就觉得都值了。”抄表员回忆道。
在一线人员的奉献中，中洞从此稳定地供上了电。
村民们的生活由此发生了翻天覆地的变化，他们用上了磨面机，看上了电视，还办起了养殖业。
原计划2019年整体搬迁的“中国最后的洞穴部落”，截至7月，只有3户人口头同意。
12年前去往其他地方支教的王东灵，也在这一年“重回”中洞苗寨。
没想到这里竟发生了翻天覆地的变化：村民们修通了从公路到洞穴的两公里羊肠小道，铺上了石梯；那些从电视或者报纸上看到报道的游客，三三两两来到洞里；还有了4g网。
“以前我劝村民搬出洞穴，现在不劝了。他们有自己的生活方式”王东灵坐在山上望着前方若有所思道。
王启国一家是洞穴里生活条件最好、观念最超前的一户。
他花了近两万元，在洞口盖了座两层高的木楼，里面放了8张客床，办起了洞内第一家旅馆。
王启国家的客厅可以看到电视、VCD 、冰柜和电磁炉，现在家里养了二十只羊和5头猪。王启国说，“年收入3万没问题”。
“猪草可用电来剁，磨面自有电来磨，坐在家中观千里，洞里人家幸福多”。“穴居部落”仍在“穴居”，但他们的生活方式早已慢慢改变。
村民王恒的媳妇是外来的，生活水平的提高让她也想出去闯一闯。
王恒说，现在洞里的年轻人都出外打工去了，只有老人和孩子留守。
比如村里的王凤清大儿子就到外地学了技术，现在已经有了自己的裁缝店，小女儿在山西读书，毕业后留在了那里，找到了不错的工作。
尽管当地政府已经不再打算把他们迁出来住了，但现代社会的理念，正主动让洞中的人们走了出来，可谓是时过境迁。
2022年，如今中洞苗寨成为了贵州小众旅游景点，不少远道而来的游客到此参观。
而中洞所在紫云镇，已利用自然资源优势，发展起旅游、农业、林业、文化等等产业。
如今可以见到特色民宿酒店、农家乐、休闲山庄、休闲景观亭、旅游厕所等等项目。
紫云红芯红薯、茶叶、金银花、冰脆李、宗地花猪、蓝莓等一系列独具民族特色的无公害绿色产品，也已从这里远销国内外。
心灵手巧的苗族同胞还利用山间作物，发展起了独特的蜡染技艺。
深山之中，家家户户都种植着大片的蓝靛草，这是一种用来制作传统靛青染料的作物的原料，苗族同胞就是利用它来制作漂亮的蜡染。
“阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，并怡然自乐”。虽然现在的紫云镇连带中洞苗寨融入了一些商业元素，但冲突感似乎没有那么明显了。
参考文献：
[1]王磊.中洞苗寨最后的“穴居部落”风景名胜
[2]向永志《中国最后的穴居部落——中洞苗寨的教师们》
[3]韦倩《紫气东来，云蒸霞蔚——紫云自治县全域旅游助推脱贫攻坚纪实当代贵州》2020
[4]《贵州中洞苗寨支教老师王东灵：以前我劝村民搬出洞穴，现在不劝了》封面新闻
[5]《探秘貴州穴居苗族：亞洲現存惟一"穴居部落"》北京青年报
-END-
,
