文/老徐
1“临江仙”出自唐教坊曲，后来成为著名的词牌，其意盖在“望水思仙”，文人临水，大多思绪万千，或吊古，或伤今，灵感受到触动，自然发之笔端。比较有趣的是，这个词牌的名字看起来飘逸洒脱，可是比较著名的几首《临江仙》，写的大多是孤独寂寞。
迄今为止影响最大的《临江仙》，应该是明代杨慎的《滚滚江长东逝水》，因为毛宗岗父子评刻《三国演义》时将其放在卷首，上世纪拍摄的电视剧《三国演义》又将其作为片头曲的歌词，再经杨洪基老先生的经典演唱，所以家喻户晓。全词如下：
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。
是非成败转头空。
青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。
一壶浊酒喜相逢。
古今多少事，都付笑谈中。
这首词以厚重的历史沧桑感和和旷达的宁静淡泊感闻名词林。但是，不变的是青山夕阳，流逝的是岁月青春，“是非成败转头空”，成功也好、失败也罢，正确也好、错误也罢，到头来都如过眼烟云，字里行间是不是隐隐透着一股子孤独和失落？
如果知道了杨慎的个人身世，就更能理解词中的这种情感。明代出才子，而杨慎号称三大才子之首。一说才子你可能会想起唐伯虎，其实他压根不沾边，解缙、徐渭才有资格排在杨慎之后，可以想象杨慎才力之丰厚。他的父亲是东阁大学士杨廷和，明代最牛的人中也可以排在前三，杨慎自己是正德六年状元，一直做的是翰林院修撰和经筵讲官的职务，前者是记录皇帝言行的史官，后者是给皇帝讲课的老师，相当于他一边给皇帝上课，一边记录皇帝的言行。就是这样一个才子，因为嘉靖朝著名的“大礼仪”事件跟皇帝闹翻，固执地不愿按皇帝的意思办事，一再触怒龙鳞，结果两次被廷杖，在鬼门关走了两趟之后被发配到云南，一呆就是三十多年，其间经历六次大赦，唯独他不在赦免之列。按照明律年满六十岁可以赎身返家，但是全天下都知道杨慎得罪了谁，也就无人敢放他回去。待到年近七旬时，他曾返回泸州短住，不久又被巡抚派人押解回永昌，直到病死，再未离开云南半步。
才子不遇，千古同慨。然而如杨慎过得这么惨的大才子，翻遍史书还真是独一份。嘉靖帝不仅善权谋，而且心眼小。他常常打听杨慎的消息，听身边人说他又老又病，心中就觉得平衡一些。自觉终生无望返京的杨慎，就常常做出一些放浪形骸之举。比如把自己打扮成女子，与青楼女子混在一起举酒作乐，游街逛市。
了解到这些之后，你有没有觉得，他写这首《临江仙》，所表现出来的旷达，有了太多的无可奈何之感？为何在遇到朋友之后，即使喝的只是几块钱的二锅头，也让他喜不自禁、高谈阔论？
无他，我们的杨大侠，实在是太孤独了。
直接把孤独写进《临江仙》里的，是秦观。
这哥们的命运比之杨慎也没好到哪里去。早年虽然考中进士，先后受到王安石和苏轼两大文坛重镇的欣赏，可是成也苏轼败也苏轼，苏轼推荐他做了太常博士，他也因为苏轼的倒台而被一贬再贬，先通判杭州，继而监处州酒税，再徙郴州，最后被判雷州管制，比杨慎贬得更远。
在郴州，秦观写出了自己，同时也是婉约词的代表作之一，《踏莎行雾失楼台》，留下“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”的千古名句。而由处州往郴州迁徙的旅途中，他还写下了一首《临江仙》，是他自己一生最为喜欢的词：
千里潇湘挼蓝浦，兰桡昔日曾经。
月高风定露华清。
微波澄不动，冷浸一天星。
独倚危樯情悄悄，遥闻妃瑟泠泠。
新声含尽古今情。
曲终人不见，江上数峰青。
词人坐船经过的湘江，是屈原、贾谊这些古时怀才不遇的高士曾经经过的地方，现在江水长长，夜色沉沉，清冷的琴瑟声中，惹起词人心中的无限忧思。他的境遇与前辈迁客何等相似？而前代的迁客骚人，又有几个得到善终呢？词人看着夜色中直直矗立的几座山峰，心中感到无限的哀伤与孤独。“曲终人不见，江上数峰青”，比之白居易《琵琶行》的名句“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白”意境相似，情感上却各有千秋，白氏名句主要突出音乐的艺术魅力，秦观这两句则有说不尽的失落和哀伤。
据宋人笔记记载，秦观死后，他的门人扶柩还乡，途经湘江之时，于深夜倚桅反复吟唱，唱的正是这首《临江仙》，足见秦观生前对这首词是何等的喜欢。他一生的凄凉遭遇，就如“微波澄不动，冷浸一天星”，他感受到的孤独寂寞，都在“曲终人不见，江上数峰青”之中。
另一个在《临江仙》里表现孤独的，是晏几道。
梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。
去年春恨却来时。
落花人独立，微雨燕双飞。
记得小蘋初见，两重心字罗衣。
琵琶弦上说相思。
当时明月在，曾照彩云归。
晏几道的父亲，是有名的太平宰相晏殊。身为晏殊的小儿子，晏几道继承了父亲的才华，也自小生活在富贵之乡，是典型的官二代和富二代。但是仕宦人家就是如此，哪有长久的富贵呢？随着父亲被贬谪，家境也渐渐衰落，晏几道空怀才华，因为父荫而做了个小官，却也因为家道的中落上进无门。尤其让小晏感到世态炎凉的是，朝堂之上几乎有一半人都曾是他家的旧客，而在他父亲去世之后，却无一人对他伸出援手。在这样的世事之下，苦闷的小晏只能醉卧于温柔之乡，留恋于脂粉丛中。
脂粉之中自有知音。在醉生梦死的生活里，晏几道结识了莲、红、云、蘋几个红颜知己。但是宦身不由己，小官更不得自由，小晏与这几位歌女聚少离多，绝大多数时候都是在分别或走向分别的路上。这一天他又因思念而借酒浇愁，酩酊大醉之后，记起了初见小蘋时的情景，有感而写下这首《临江仙》。
梦醒之后只见曾经秉烛欢歌的楼台寂静无声，酒意消退发现低垂的帘幕之中只有孤家寡人。犹记得去年分别之时，细雨霏霏，双燕嬉戏，你久久地站在落花丛中，定格成一幅绝美的画像。由此让我想起第一次见你的情景，穿着两重心字的心衫，弹着诉说情意的流行歌曲，当时月光是那样的皎洁如玉，你就像一朵美丽的彩云翩然归去。
如果用一句话来解读这首词，那就是“相聚有多美好，离别就有多痛苦”。与爱人不得相见，多情公子只能将自己一次次灌醉以解相思之苦，这种男女之间求而不得的孤独，通过对前尘往事的美好回忆的映衬，直是令人肝肠寸断。
“落花人独立，微雨燕双飞” 亦是流传千古的名句，落花微雨的意境乍看是美好的，可人单燕双的对比又包含了多少哀伤！
不过细细品来，小晏同学孤独的境界，未免有点小了。只要想想，一个人空怀报国之才，却无用武之地，固然值得同情，可是一心只在留恋花丛，一个歌女便弄得他神魂颠倒，茶饭不思，自伤自怜，这样的人也活该一辈子没有什么大出息。
爱情是重要的，能够拥有自然好，但是没有爱情，人生也便这么过。
比较起来，李清照虽是女性，同样写自己闭门孤居的心情，境界可比小晏高得多了。
庭院深深深几许？云窗雾阁常扃。
柳梢梅萼渐分明。
春归秣陵树，人老建康城。
感月吟风多少事，如今老去无成。
谁怜憔悴更凋零。
试灯无意思，踏雪没心情。
这首词几乎每一句都在表现孤独之感。“庭院深深深几许”，这是指自己住在深宅重院之中，几乎与世隔绝；“云窗雾阁常扃”，所住的江南之地湿气大，云雾缭绕，门窗常锁，更有隔世之感；“柳梢梅萼渐分明”，这是在细微中感受到时间的流逝，梅花开了，柳梢要绿了；“春归秣陵树，人老建康城”，春天来了，词人感受到不是春光的美好，而是自己又老了一岁，老去一岁并不可怕，可怕的是老在了健康而不是汴京。
这首词是李清照南渡之后的作品，住在南京表明这仍然是宋室南渡之初，天下还在征战之中，而她的丈夫赵明诚应该刚刚病死不久。了解了这些，更能明白李清照写作此诗的悲凉心情。
曾经也有过吟风弄月的美好时光，可如今年老飘零，痛失爱侣，什么事也做不成、什么事也不想做了；偏偏又身处异乡，独自一人，苦闷消瘦又无人可诉。以前元宵节来临之前即兴致勃勃地试灯，每值大雪即顶笠披蓑外出赏景，曾经觉得最有意思、最有心情做的两件事，现在是一个也提不起精神了。
李清照和赵明诚堪称一对神仙夫妻，两人志趣一致，相互欣赏，举案齐眉，写下子一段文坛佳话。赵明诚离世后李清照有这样孤独苦痛的表现，自然可以理解。但是这首词境界更高之处在于“春归秣陵树，人老建康城”，不独哀伤家庭之悲，更思故国之忧。作为一名北方人，人到老年却在离乱之中逃难到南方，这样的家国之痛，才是词人干什么都没心情的根本原因。
渡江前夕，李清照望着茫茫大江，吟下了流传千古的名句：“生当做人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”她的孤独里隐藏着愧为女儿身，报国无门的无奈。
这种境界，不可谓不高了。
但是，但是，苏轼一出，谁与争锋？
如果词坛也算一个江湖，杨慎充其量只是明教五散人的水平，秦观比得上杨逍，李清照可算紫衫龙王，苏轼才是张无忌般的存在。
身兼九阳神功、乾坤大挪移和圣火令的奇门武功，几乎可以随心所欲，无所不能。
林语堂盛赞苏轼是一个无可救药的乐天派、一个伟大的人道主义者、一个百姓的朋友、一个大文豪、大书法家、创新的画家、造酒试验家、一个工程师、一个憎恨清教徒主义的人、一位瑜伽修行者佛教徒、巨儒政治家、一个皇帝的秘书、酒仙、厚道的法官、一位在政治上专唱反调的人。但这些都是苏轼的表象，骨子里，苏轼是一个灵魂孤独的人。
王朝云每唱苏轼的《蝶恋花春景》，至“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”处都心痛得唱不下去。我们都认为“天涯何处无芳草”是何等的洒脱与达观，可是王朝云却看懂了，是处芳草若可得，何须别到天涯寻？所谓达观，只是一种自我安慰罢了。
苏轼是最喜欢热闹的，把朋友召集起来饮酒作乐是他最爱干和最常干的事，而他自己偏偏酒量极浅，一饮即醉。所以他喝酒的方式就是饮了醉，醉了醒，醒了再饮，然后再醉。
其实他只是想在这样的花天酒地中，避免直面自己的机会。
但这样的时候，还是避无可避地与他撞了个满怀。
宋神宗元丰五年九月的一天，这时候他被贬到黄州已经三年，这时候他已经有了一个新的称呼“东坡”，这时候他已经适应并习惯了贬谪生活，并和黄州大小官员、平民百姓打成一片，他的知心朋友马梦得完全放弃个人事业一直跟着他，跟他玩得来的三五好友陈季常、参寥子、巢谷、秦观经常不远千里赶到黄州来看望他，他已经完全变成那个“白首忘机”的“东坡老”了。所以这一天他又跟朋友们喝得酩酊大醉。
醉了接着喝，类似于今天的第二摊儿。
不知道什么时候，东坡又醒了，于是挣扎着回家。他的家就在江边，数十步之遥。不意敲了半天的门，看门的孩子呼噜打得震天响，压根听不见。若是贾宝玉遇上这种事情，早已恼火得不行，非要揣上一脚方才解气，但是我们的苏东坡先生一转身，面朝大海，春暖花开。哦，不对，是面朝大江，倚杖听涛。
夜已经很深，深得风也息了，江面上连细小的波纹都没有，哪里有什么涛声？在这万籁俱寂、天地间独此一人的时候，他听到了自己的心声：“汝身非汝有也，何须思虑营营？”
然而，真正痛苦的是，这个不属于自己的身子，偏偏又左右着自己的思想和行为，真正想做的事情做不了，真正想说的话说不出，这样的挣扎和矛盾，怎一个“恨”字了得？
那么，他真正想做的事情是什么呢？乘坐一叶扁舟，渔樵于江渚之上。是所谓几时归去，做个闲人。脱达通透也。
这就回到“天涯何处无芳草”的真正意涵上了。试想，真的让他归去做个闲人，他便真的甘心吗？
与古往今来所有怀才不遇的人相比，他是显得通透豁达乐观，也只是不可为而为之，苦中作乐，聊以对抗不幸的人生。不然呢？忧郁而终吗？怎么对得起他老师欧阳修的教诲：“行乐直须年少，尊前看取衰翁”。
在这样复杂的情感中，他挥笔写下了千古名篇《临江仙夜归临皋》：
夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。
家童鼻息已雷鸣。
敲门都不应，倚杖听江声。
长恨此身非我有，何时忘却营营?
夜阑风静縠纹平。
小舟从此逝，江海寄馀生。
在夜深人静的时候面对自己，他终于明白：热闹是他们的，我什么也没有。
,
