文、图｜余婷婷 部分文字有删改 部分图片来源东方IC
撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长，悠长
又寂寥的雨巷
戴望舒的《雨巷》，让烟雨朦胧的江南与油纸伞成为了许多人对东方韵味的想象。纸伞在余杭民间，有逾千年的历史，是寻常百姓家常见的物品。上世纪60年代，在工业制伞的冲击之下，油纸伞和所有的手工艺一样，逐渐淡出了人们的视野。
十年前，因为一位深山里的老人，余杭油纸伞重新焕发生机。
这是一个传统新生的故事，是一个关于26岁的时尚青年与74岁的古朴老人之间，叩问传统与未来的故事。
74岁的刘有泉对油纸伞情有独钟。
一把油纸伞，40年情意结
自春秋时期鲁班之妻云氏“劈竹为条，蒙以兽皮，收拢如棍，张开如盖”，至东汉蔡伦发明造纸术，到北魏时“魏人以竹碎分，并油纸造成伞”，油纸伞在中国寻常百姓的生活中，使用已有千年之久。
追溯油纸伞的渊源，史料也常常落入烟雨江南。据记载，清乾隆三十四年，董文远九房开设杭州最早的油纸伞店。当时有渔船伞、文明伞、大红伞等多个品种。
杭州西坞村，竹海葱郁，纸伞之家——余杭油纸伞传承展示基地便坐落于此。近年来常有来自世界各地的设计师找上门来。所谓传承基地，其实只是一栋两层的民宅，这是余杭油纸伞的传承人刘有泉的老宅子。
在刘有泉的记忆里，儿时油纸伞家家都有。生活俭朴的人家，一把伞修修补补，能用上好多年。上世纪60年代开始，受工业伞的冲击，余杭油纸伞几乎绝迹，老艺人纷纷转行。
说起油纸伞，老人如数家珍。
2006年，已经64岁的刘有泉原本该安享晚年，却怎么也放不下纸伞的情结。
2006年12月，在余杭区政府组织的一次老干部座谈会上，已经“无业一身轻”的刘有泉，提出复兴油纸伞制作工艺的想法，得到了与会人员的肯定。12月7日，《城乡导报》头版报道了《寻找制伞师傅恢复“余杭纸伞”》。12天后，散落在各地的制伞手艺人，寻着报道找了过来。刘有泉腾出自己的祖屋，作为制伞的作坊。
其实，早在1982年，刘有泉便动了复兴油纸伞的念头，没想到这一耽搁就是24年。戴着老花镜，满头银发，年过古稀的刘有泉回忆起这一生，做过木匠，刷过涂料，办过七八个乡镇工厂，却不知为何对油纸伞情有独钟。
年过半百的手艺人正在裱糊伞面
2006年，作坊里共有5位老人，年龄加起来超过300岁，从劈竹子、熬桐油开始，一点一滴打捞记忆里的那些工序。2007年，余杭油纸伞被纳入浙江省非物质文化遗产名录。
随后的几年，几位老手艺人在村里收徒传艺，但徒弟的平均年龄都在50岁以上。尽管如此，余杭纸伞仍在这深山的村子里缓慢但笃定地延续着。
刘有泉的孙子刘伟学开始做伞时，家里人并不支持，但他对自己的选择很骄傲。
2015年，刘有泉的孙子刘伟学从杭州师范大学毕业。为了“做自己喜欢的事”，这个90后，辞去了工作，回到西坞村，跟着爷爷做油纸伞。26岁的时尚青年与74岁的鹤发老人，因为一把油纸伞，弥合了代沟。
90后艺人，传统与现代的碰撞
余杭纸伞制作工序很讲究，完整算起来，有72道。冬天的竹子韧性足，是上等的材料。余杭纸伞坚固耐用，与选材密不可分，只有六年以上的毛竹才适合做伞骨。
能撑开，能合上，看似简单的原理，在伞骨的制作中却有着很多的“窍门”。
砍下竹子之后，锯成大小合规的竹筒，用定制的刮刀“刮青”。直至竹子滑溜光净，劈开做伞骨，而这只是准备工作。一根竹筒要被劈成50根左右的伞骨，再由经验老道的师傅进行锯槽、打眼、穿伞和倒骨等工序。经历这么一番折腾，伞骨才算完成。
为了保证手工艺的质量，会淘汰掉所有略有瑕疵的伞骨，次品率有时接近50%。
刷颜料，糊伞的第一道工序
接下来是糊伞。传统的余杭纸伞选用上好桃花纸作为伞面，通过浸入柿子漆，一张张粘贴在伞骨上。
刚粘好的纸伞不能直接在太阳底下晒，要在室内吊起来阴干。等伞干透了，就轮到画伞和上桐油漆等工序了，桐油和清油要一层层均匀地刷在上面。一把油纸伞从选竹到上油，纯手工要10到15天。
和所有的手工艺一样，每一道工序都有它的路数和秘密。以制作伞骨为例，竹子并非直的，穿伞的手法不对，就可能合不上；传统的桐油要自己熬，配料的比例全靠手艺人拿捏，依靠空气的湿度调整火候……刘伟学花了一年，才逐渐摸清楚制作伞的工序。纸伞技艺一直以来都是靠师徒之间言传身教，学徒要花3年的时间才可出师。
对于刘伟学而言，困扰他的除了如何做出一把好伞之外，还有如何让余杭油纸伞能体面地活下去。在大学里学美术的他，开始对传统的纸伞进行大刀阔斧的“现代化改良”。
他拾起一把喷绘了动漫人物的伞，这是他们和一家互联网公司合作开发的周边产品。“传统的伞面绘画，主要为山水画或者花鸟鱼虫，不一定符合现代人的审美，使用起来和服饰、环境不协调，那样一把油纸伞只能止步于工艺品。”刘伟学说。在伞面上，他大量尝试简单的线条、几何图案、纯色。
刘伟学的后备箱里，放着一把自己日常使用的油纸伞，伞面是赭红色，伞柄是一秤杆。“类似于赭红色、藏蓝、黑色等色调，即使日常使用也没有违和感。”他甚至考虑，在伞柄上融入皮套、铜片等元素。
传统的余杭纸伞，使用富阳所产的桃花纸，纸张很薄透。现在他采用的是桑皮纸，纸张韧性足，中间可见清晰的纤维结构。制成伞面后，在光下，可以看到独特的不规则的纹理。工作室内光线昏暗，但仍可见一些制作好的伞柄光泽鲜艳。刘伟学解释称，这些伞柄，他采用了制作“竹笛”的工艺，刷上了一种独特的清漆，使之光泽细腻。此外，他认为现代人，尤其是年轻人，并不喜欢桐油的味道。传统油纸伞的桐油味经久不散，在几经实验之后，他决定采用木蜡油。
刘伟学给余杭油纸伞注册了一个品牌——“人间品”，寓意人间美好而平凡的物品。在主页上有一行字：“研究传统与现代的结合。”他试图给古老的油纸伞注入全新的理念。对传统手工艺进行现代化的改良、引入时尚元素、进行全新的文化诠释……
尽管每一次改造，都遭遇老手艺人的质疑，但“要让油纸伞能回到平常人的日常生活，这才是复兴传统手工艺的应有之道。”刘伟学说。
伞骨铮铮，桃花笺上无限风光，烛火下一遍遍烘烤，余杭纸伞，又在老师傅们的手里复活。时代在快速更迭，在保护与继承、重生与裂变之中，年轻人们仍在一遍遍叩问，一定要问出一个传统的未来。
尊重原创，欢迎转载
后台回复“转载” 查看详细要求
我是手工君的广告线
跟随中华手工，去探寻手艺的文化魅力。
世界工艺之旅，一直在路上……
2017年2月-北欧；
2017年3月-西班牙；
2017年4月-台湾；
2017年5月-英国、意大利……
详询文老师 微信 / 电话：13667661517
·END·
可能你还想看：
中华手工
传承文化 引领生活
搜索creatcraft
或长按二维码关注我们
《中华手工》2017年全年刊火热预定中
↙ 点击“阅读原文” 不错过每一期《中华手工》
,
