于小彤弓着腰从门外走了进来。
高，实在是高，是见到于小彤的第一感受。我忍不住揣测，进门前先弓腰，已是他的习惯性动作。
「不好意思，不好意思，刚吃了口东西，久等了。」标志性的哑嗓传来，一声接着一声地道歉。北京时间下午四点半，于小彤在上一个采访结束的间隙，匆忙扒拉了几口饭。采访那天是5月15日，他担当男主的新剧《长相守》将在当晚上线播出。
就在前一天，于小彤找了圈内64位好友帮忙宣传《长相守》，他的社交媒体第一次有了60、70万的转发量。于小彤好面子，这是他第一次开口"求"人帮忙宣传。
「我那么努力的宣传，用光我的运气，用光我的人缘，让大家帮我转发微博，希望可以有更多人了解这部剧。我再也不可能给每一个人发微信让他们帮我转发。这是第一次也是最后一次，因为下一次我真的没有脸了。」
他说这话的时候，不是轻松戏谑的表情，而是眉头皱到了一起，一张脸上蕴藏了好多情绪。
「挺难的。」他顿了顿又说。
采 访/撰 文：宅小北
图 片： 荀昊
编 辑： 毛豆
于小彤《红楼梦》饰 贾宝玉
▲红楼之后不再红，演员之梦皆空梦
你有过梦吗？如果一直编织就一直燃着希望，若实现再破碎，那不如从未有过的好。
2008年版的《红楼梦》是于小彤表演履历中非常成功的代表作，甚至至今仍是。因经典戏剧一炮而红，并一举拿下第6届首尔国际电视剧大赏最具人气奖，这些对于当时只有14岁的于小彤来讲，无疑是幸运的。但那之后呢？
190的身高是他的特点，可惜在某些情况下却成为了他的尬点。高大的身材之上，顶着一张小朋友的脸。经常遇不到合适的剧本，演个配角吧，导演却担心他的身高会抢主演的光芒。更惨的是，好不容易抓住了合适的机会出演了三部韩剧，刚刚拍完就"限韩"了……没有作品播出，很快就会被观众淡忘。虽然年纪不大，但他深知演绎行业的发展规则。接踵而至的坎坷，逐渐瓦解着他对演员这条路的坚持。
这些年，在于小彤为数不多播出的作品中，观众还能说出他的哪部戏？哪个角色？高起点过后，随之而来的是一落万丈的低谷期。这高开低走的个中滋味，他人无法体会。
与其说是贾宝玉"成就了"于小彤，不如说是贾宝玉"成就过"于小彤。
「那会儿有点想放弃了，并且开始怀疑自己是否真的适合做演员。」说到这里时，他前倾了下身子，声音更低沉了些。
受访者供图
没作品，没粉丝，没收入。年轻气盛的年纪让他又不愿意开口向父母要钱。白天和兄弟们在一起玩玩闹闹消磨时间，晚上就卖酒维持生计。遇到顾客认出就礼貌回应，他无暇顾及这是否尴尬，只是希望略小的名气可以让自己的销售业绩更好。
卖酒卖了三个月，于小彤放弃了，「时间长了我觉得我这样不行，我觉得我天生就是吃演员这碗饭的，我为什么不干。」除了自己茅塞顿开，他笑着坦言放弃"转行"也是因为父母了解他的特长和喜好，百般阻止他如此"堕落"。
受访者供图
▲第一次和父母相处这么久
离过年还有不到两周的时候，于小彤回了老家。这次春节和往年不同，疫情把原本该红火的年味冲淡了，每个人的生活里充斥着说不清的复杂情绪。悲伤好像离自己很远，远到我们在几千公里外根本听不到患者的求助呼喊；悲伤却也近在咫尺，近到大家划划手机，就能被几行文字压得喘不过气。
往年过年只有7、8天时间陪父母，这次"不得已"在家待了两个多月。这两个月和父母的朝夕相处让于小彤感受很深，他们的相处模式也有了一些改变，他用带引号的讨厌来形容这段时间父亲对他的照顾。
每天早上七点，爸爸都准时叫他起床吃早饭，为了不再被吵醒，第二天他干脆把门锁了，没想到爸爸却"固执的"拿钥匙开门叫他起床吃饭。胳膊拧不过大腿，于是于小彤只能妥协，顺应"老年人"的心意。按时吃早饭。
「我干脆不睡了，直接熬到每天早上吃早饭，吃完早饭我再睡。」
于小彤母亲录制《我家那小子2》
从十几岁开始，于小彤便离家去上艺校学舞蹈，后来又进组拍戏，童年和少年的成长经历练就了他生活的独立能力。不太会轻易想家，更不太会因为想家而哭鼻子。但这次从大连回到北京隔离的14天，于小彤非常想父母，甚至还哭了两次。十几年来，他从来都没跟爸妈待过两个月之久的时间。没有了每日的早餐和唠叨，一下子还变得不习惯了许多。
自己一个人在家的时候，他从来不会给自己下厨做一桌丰盛的菜肴，他说自己的生活质量非常低，「如果是我自己，每天吃几个包子就可以了。」大概就是一个人对生活很好糊弄，但如果有人需要自己照顾时，那做饭绝对不在话下。于小彤连忙点头认同，「我是很爱照顾别人的。」
一个人的成长环境，对一个人的性格总会有着或多或少的影响。叛逆和直脾气是他，独立和会照顾人，也是他。
时间的魔力远不止是让我们明白这些"大道理"，它赋予的能量，可以温暖人心。「现在都是我管着他们。我总劝我爸，我说这个不要买，都是骗子。这个药肯定不好用，不要听他们的。现在我每天都管着他们。」
其实，父母和孩子的关系就是这样，小时候是爸妈做于小彤的后盾，告诉他不要放弃自己的梦想，不要放弃走演员这条路。现在是于小彤身体力行的向父母证明，他没有放弃。
于小彤录制《超新星全运会第二季》
▲我不想做综艺咖，我只想当好演员
「恋爱曝光是被拍的，又不是我自己找人拍的。综艺是别人找我，我去做我自己。热搜也没花钱，自己上的。有时候我很无辜的是，为什么不能有演戏的机会让我好好展现我自己……」
我在他的这段自白中，听到的并非是试图为误解而辩解，而是他对演戏的渴望。
在父母的支持和规劝下，从卖酒小弟再度回到演艺圈，于小彤发现一切远比自己想象的要难。"贾宝玉"的光环逐渐淡去，一茬茬新人演员不断涌现，从08年到17年的近十年里，自己都没有什么拿得出手的作品。
因为没作品，只能通过综艺来曝光自己。他对自己参加综艺的初心直言不讳。几档综艺节目也的确让于小彤获得了较高的关注度。《放开我北鼻》的"奶爸彤"、《我家那小子》的"恋爱彤"、《演员清就位》的"热搜彤"，《超新星全运会》的"话题彤"，都让观众开始记住于小彤。只是，谈到这几档综艺，能感觉到他也不是很享受这些"流量"带来的人气红利，「没作品只拍综艺，慢慢你演戏大家就不信了，还是要保持自己好的演戏状态。我不想做"综艺彤"、"恋爱彤"、"热搜彤"，我想做"演员彤"。」
至于收获？也是有的。在《演员请就位》中再度和陈凯歌、李少红两位导演合作，对自己的演技提升是个很好的机会。「我完全没有考虑他们是不是给钱，或者能否让我火。节目有50多个人，其实都是演过男一和女一的同行们，我去的时候压力挺大的。我想证明我自己，看看自己在演员里是不是会演戏的。」
录制《演员请就位》的时候，陈凯歌导演问参与竞演的演员，认为自己是天生吃这碗饭的请举手，当时没几个人举手，于小彤举了。陈凯歌又问，中途有想放弃的人举手，于小彤也举手了。「两次都举手的人一定行。在最想放弃的时候你们仍然选了坚持，那定会成功，是金子总会发光。」陈凯歌导演的这句话，激励了很多年轻演员，这中间也包括于小彤。
《演员请就位》让于小彤遇到不过不少非议，也上了几次热搜，但他并不太在乎这些。渴望得过冠军，在采访时再谈起，他早已看淡了很多，相比于最初设想的结果至上，这个过程对他来说才是更宝贵的。「我没拿到冠军，也没进入决赛，但是我没遗憾，因为我每个作品都尽力了。」
于小彤录制《演员请就位》
《我家那小子》的节目形式让于小彤充满了新鲜感，「我只是想让大家看到我最真实、平常的样子。从来没在家装过摄像头，我也很好奇自己在家到底什么样。包括能和优秀的团队合作是我的荣幸。」
受访者供图
很多综艺导演很喜欢于小彤，或许是因为他有一种不自知的综艺感，这并非他刻意营造或是伪装的。日久见人心，他自知自己脾气管理没那么好，爱钻牛角尖，也很难被劝服，但他知道这样不好，也一直在改。
当然，综艺的热度倒也没有影响他对自己的定位，拍戏对于小彤仍是最重要的，「录综艺不是我向往的，因为毕竟演员还是要拍戏。」
即便拍完的作品播出的影响力不大，哪怕他饰演的角色轻，但是他去演了，他认为这也是在为演员贴一块阅历的金。综艺是快消品，老录综艺没有作品肯定不行，不然粉丝会说「于小彤你怎么没有作品，老录综艺，希望你能有新作品。」
受访者供图
▲为了让更多人看到这部戏，"我脸都不要了"
"你会回看自己的作品吗？"这句话我曾问过很多演员。有人回答的巧妙，自信又风趣的说上一句"我只是想看看自己帅不帅，尤其在加了很多特效之后"，也有人会回答的十分合规，"看作品能让我知道自己怎么样可以更好"，让人听完挑不出半点毛病。
但是，于小彤的答案让我意外。
「不会，因为我觉得演得不好。」于小彤淡淡的回应。
2007年，出演个人首部电影《梅兰芳》进入演绎圈，算起来在圈里也是有十余年戏龄的"老人"了，但是被问到新戏《长相守》即将开播心情如何，他却表达出，这是前所未有的忐忑和紧张，甚至激动到昨晚一夜未眠。
他脸上的表情可以让人轻易就洞穿他心底的忐忑。为什么会如此紧张又激动？并非第一次采访于小彤，相比于三年前，按理说此时的他应变得更沉稳些，但他真实的情绪却毫不隐藏。「我怕作品扑，本身就已经很难了，如果扑了就更难了。」
对他而言，这是他等了十几年的一部好作品。
于小彤《长相守》饰 原非白
新作品《长相守》改编自海飘雪小说《木槿花西月锦绣》，影视化之前就已有一部分原著粉，第一次在剧中一人分饰两角，再加上导演是由拍摄过《仙剑奇侠传》、08版《射雕英雄传》、《步步惊心》、《楚乔传》等古装戏的吴锦源来担纲，这都让于小彤格外珍惜这次机会。开播前一天，于小彤给自己的圈内好友们发了一条长微信，意思是希望大家在微博上能帮忙转发或者点赞支持一下他的新剧。「有些时候我会觉得欠他们，但是从我个人的角度来说，这次我必须要这么做，虽然这是我很讨厌的样子。」
于小彤并不善于宣传，非宣传期时，他基本不刷社交平台，最长时间有4个月都没更新。然而这次《长相守》对他来说，他看得太重了。「我昨天真的不要脸了一次。」
受访者供图
说到帮助他的圈内好友时，他语气中充满了诧异和感激。圈内好友性格不一，看到于小彤第一次这样开口"求"人，每位好友的回复也不尽相同。
「在这个圈子里，大家不就是应该互相帮忙吗？！」—— 许凯
「不管怎么样，我都会支持你。」 ——阿云嘎
还有董岩磊回复他说转微博要收费，给别人标价1元，给于小彤打个对折，5毛就行。于小彤果真给他转账了5毛钱……当然这小段插曲，算是采访聊到此时活跃气氛的玩笑了。
于小彤觉得这些朋友都比他优秀，说的直白一点就是比他红，站在对方的角度思考，他会觉得有人确实不方便转发，尤其是顶流艺人，社交平台的"言行"都不免和商业资源有关联。比如，易烊千玺。
于小彤知道千玺的粉丝很多，微博也非常珍贵，所以最开始只想着他能点赞就很好了。没想到千玺很痛快的就答应帮忙转发，并问他需要转哪条。还有何炅、谢娜的快乐家族好友们的鼎力支持，都让于小彤非常感动。「这些对我来说都是特别大的恩惠和帮忙，这64个人我没办法一一点名，但他们的恩，我都会记在心里。」
于小彤和易烊千玺合影
▲出戏是享受，入戏是煎熬
「我不知道我在你心里是不是一个会演戏的人，但是我对戏很钻，像个小戏痴。」谈到表演，于小彤突然兴致来了。
入戏非常煎熬，因为进不去很着急。所以每个剧组开机的前一周，对于小彤来说是最痛苦的，为此他总会央求导演别安排重场戏。他觉得自己只有穿上戏服，到了特定的景里，他才是那个角色，光是在家看剧本的话，远远不够。回忆起很多试戏经历，于小彤都觉得自己表现得不好，因为时间太短了。相比于入戏的煎熬，出戏就舒服多了，角色融入在他的身体和灵魂里，他巴不得让这个人多待一会儿。
入戏之后拔不出来，走不出来，或许也是一件特别的享受。
「别人问我，演贾宝玉是不是一直没出戏，其实我是根本没进去。从小不知道怎么演戏，我演得就是我自己，所以不用进去，我就已经在里边了，当然也很好出来。」但是，这次拍《长相守》真的不是。
于小彤《长相守》饰 原非白
《长相守》是于小彤第一次尝试一人分饰两角，在开拍之前，他看了潘粤明的《白夜追凶》，希望可以从中学习借鉴一些表演上的技巧。因为戏中哥哥司马遽和弟弟原非白性格差异极大，他在片场经常会感到"分裂"。弟弟原非白对于小彤来说是个反义词，没有一点相似。他坦言，演一个忧郁、冷淡、内心毫无波澜、不善于表达的一个人，其实挺难的。而哥哥司马遽就和他很像了，一样的开朗、健谈……说到对角色的分析，他更加滔滔不绝。
「非白的爱都藏在心里，更深情，很像摩羯座。因人而异，有些女生会喜欢非白这种类型，但如果我是女生，我会喜欢司马，因为相处起来会更轻松。」
这部戏足足拍了六个月，这半年的"分裂"生活还给于小彤留了点"后遗症"，他中度抑郁了两个月，为此还专门找个了个心理医生。那该如何形容那段时光？或许是既享受又煎熬。每天穿梭在两个角色之间，让他已然忘记了自我。于小彤说那段时间每次洗澡都会洗很久很久，因为只有洗澡的时候，他才能找回自己。只要一出浴室，他就要开始背剧本、化妆、拍戏，然后就又陷入了角色的世界里……
于小彤《长相守》饰 司马遽
从2008年到2020年，12年一纪的时间，于小彤依然在成长。"世事洞明皆学问，人情练达即文章。"贾宝玉避而不思的，而于小彤却在努力揣摩并学习其中的道理。
人无完人。26岁，大概很多正值青春的大男孩都不喜欢被评判，无关这个评判对与否。但可以如此坦诚的，把自己的优点和缺点拿出来自我剖析并让众人审视，已经很有勇气了。
,
