我是在周五晚上，一个人打车去嘉里中心逛街的时候，开始觉得“要是有人陪着该多好啊”。
我说的陪，不是三两结伴，口不对心地围作一团就行，那是多松散的情谊啊，一个call叫出来的男男女女们，未必是真心，更像是各自寂寞的时候，互相拯救。
我说的陪，是有个又踏实，又妥帖的男朋友，他会穿着很大，很厚的外套走过来，第一句话就是“你冷不冷哦”，然后亲昵地捏捏你的脸，他是个老干部，不怎么戴围巾，不穿好看的boy in london，不买花花绿绿的小物件，手掌粗糙却暖和，像一个独独为你发热的小灯泡，他牵着你的手，揣进他的上衣口袋，还要问你“现在暖和点了吗？”，再冲你笑一笑。
他会带你吃闹闹嚷嚷的小火锅，不是什么豪华的店，人挤着人，锅底一沸腾，香味飘到心尖去绕，桌上红肥绿瘦，亟待采摘，他把碗里的肉都夹给你，幽幽地，定定地盯着你吃完，你一边大快朵颐，一边不忘撅着嘴抱怨，“最近要写的论文太多”，他轻轻地刮一刮你的鼻子，“好好写，写完我再带你出来吃……你就知道吃”。
你是会顶嘴的，“那又怎么样”，你知道，你被爱365度地环绕着，你可以舒舒服服地使坏，不用减肥，不用忌口，不用故作矜持地退掉多一盘的肉。
嗯，他知道你是个剁手狂女孩，香水专柜的每一瓶都要闻一闻，心仪的大衣不管多麻烦都要试一试，他安安静静地，歪着头等着你，不催促你，也不阻拦你败家，他会说“你这一身特别好看”。
你知道他除了“特别”就没有其他的前缀形容词，他从不会舌灿莲花，你的“喜欢”有一千种表达，你妙笔把它们写成信件和情书，但他的“喜欢”这两个字，像一汪盈盈的水，生动地，温柔地，在他的眼睛里晃。
▼
冬天也太适合谈恋爱了吧，齁甜齁甜，甜到牙齿都掉下来的那种，低温天的周末，可以理直气壮在家里赖上一整天，叫一顿又一顿高热垃圾食品的外卖，炸鸡酥脆，撒一层剁得碎碎的，细密的辣椒粉，隔着可乐吃，吃到舌头一圈一圈地麻。
他一边训你“你马上就要胖死了”，一边叫你张大嘴巴，“啊”，轻轻地投喂给你，戳戳你的脸颊，“你可真能吃啊”。
下雪天的时候，可以在家里的投影仪上放一部又一部缓缓的，钝钝的老电影，很多情节早就烂熟于心，比如《傲慢与偏见》里，伊丽莎白在雨天的屋檐下昂着头对达西说“你是个自私，狭隘，傲慢到无可救药的人”，早就知道他们最终要相爱，但你还是会被感动得一塌糊涂，甚至掉几颗眼泪，他一边撇撇嘴“这你也要哭”，一边递纸巾给你，再抱抱你。
嗯，……可以养猫，也可以不养，你就是他的猫，洗完澡出来裹着浴巾，冻得瑟瑟发抖，像一只毛发被淋得根根分明，鼻子胡须都皱在一起的折耳，要一股脑钻进被子里，钻进他的怀里，他拍拍你的脊背，赠你一个谨慎的吻，像十一月的西伯利亚平原风，刮过了山川深处一眼寂寥的湖。
你忍不住想，现在你唯一的心愿，是时间就在这里停住。
音箱里响起杨千嬅那首歌：祈求上天做十分钟好人，赐我他的吻，如怜悯罪人。
▼
我在前几天，一个人住酒店的时候，四周暗下来的时候，想过去酒吧，火锅店，压马路，但一觉得没有人陪，便也兴味索然。
也觉得其实很多事都可没意思了，人人都叫你做“有意义”的事，才不管它有没有意思，你学会了做一个漂亮、优雅、八面春风的成年人，于是你的生命一边充盈的同时，一边枯萎，像被锁在橱窗里的一朵玻璃玫瑰，这种时候你其实特别希望遇见一个男朋友，他像圣埃克絮佩里笔下的小王子，他披着披风好奇地走过来问：“你为什么要长刺呢？玫瑰。”
你有作为玫瑰的傲慢，你觉得没有什么爱，配得上如此熠熠生辉的自己，但你在橱窗里被锁了这么久，被展览和赞美这么久，你突然觉得，你也该被一场尘世的爱唤醒了，不需要什么，只需要一个真挚的他，你放心去被爱，他不为伤害你而来，他会在你身上花费很多，很多的时间，让你成为一整个宇宙里，对他而言的仅此一朵。
玫瑰不想在冬天绽放，想被一只呵护它的手捧起。
像每到冬天的我，被无数的deadline，日程，应付不完的稿子和报告狂轰滥炸的我，心里已经投降一百次了，我什么都不想做，只想谈一场俗得不得了的，让我可以完完全全瘫软下去的恋爱。
十一月了，我走在冷飕飕的街头，穿上了短靴，脚踝都还会有一点点冷泛上来，拎着重重的电脑包回学校，旁边经过几对赶往夜店狂欢的红男绿女，我裹紧了风衣，脖子缩了缩，我想告诉自己振作，继续扛下去，但我忍不住悄悄对自己说：
－要是你在就好啦。
－你看，冬天这么冷，你什么时候来跟我谈场热烘烘的恋爱啊。
--- END ---
转载自微信公众平台“ 陈大力”
图片源于网络
作者 ：陈大力
编辑 ：高心语
,
