四十岁那年大年初一,全家人约好去看开心麻花的电影《这个杀手不太冷静》,全程我没啥感觉,听到周边人开怀大笑,我很尴尬,装作去厕所,在走廊靠墙站了20分钟。

和周星驰同一时代的喜剧明星(我只喜欢周星驰)(1)

自从看完周星驰的最后一部电影《喜剧之王2》,我已经很久看喜剧电影不能开怀大笑了,开心麻花的电影我就看《夏洛特烦恼》能笑出哈喇子来,它后面的电影我连电影院都不愿意去花钱看了。

1999年2月,周星驰的电影《喜剧之王》上映时,那一年我18岁,还像很多年轻人一样,为自己大学之路担忧,当时我拿《喜剧之王》当贺岁片了,并没看懂周星驰扮演的男主角尹天仇的身份寓意,我只顾喜欢女新星张柏芝了。

和周星驰同一时代的喜剧明星(我只喜欢周星驰)(2)

那时候总觉得自己也会有那么一天,大学毕业后,我靠拼命打拼,我也会遇上莫文蔚扮演的“杜鹃儿”那样的老大,她看上我、扶持我,我也会成为喜欢的媒体明星记者。

23年过去了,眼下因为疫情只能坐在家里闲呆着,再次翻看《喜剧之王》,一时间感慨万分,原来我就是那个电影里幻想当明星,却只能跑龙套的尹天仇,“就是一堆屎,命比蚂蚁还便宜”。

和周星驰同一时代的喜剧明星(我只喜欢周星驰)(3)

我成长之路没有什么老大靠山,也错过机会为派别内卷站队,就算有“杜鹃儿”那样的老大偶尔捧场让我当次男主角,也会因为真正的大哥回归,我又被屡次送回人生最低谷。

前几天坐地铁,遇见几位年轻上班族,他们大谈特谈周星驰的喜剧,说他们最喜欢星爷1993年、1994年拍摄的《唐伯虎点秋香》、《九品芝麻官》,我坐在边上,屡次想插嘴纠正他们,瞬间又觉得自己混的还不如他们。

每次看星爷扮演的尹天仇出场,我就会扪心自问,“我是不是就是尹天仇,偶尔有那么个机会摆在眼前,我却没有珍惜,当我失去时,才追悔莫及,老了老了才感到人生的可悲”,这辈子靠打拼之路就是拎不清,上不得台阶的!

和周星驰同一时代的喜剧明星(我只喜欢周星驰)(4)

这几年,偶尔也看开心麻花的喜剧,不过我看得就是热闹。当年跟星爷搭档一飞冲天的吴孟达、陈百祥、莫文蔚、苑琼丹、黄一山混也能混过余生的大腕儿们相比,开心麻花的喜剧演员,连混也很难赚钱养护自己一生了!

在国内有很多号称是周星驰电影的影评专家,几十年来靠评价周星驰电影过得有滋有味。从1990年星爷第一部获得港片票房记录《赌圣》开始,到席卷大陆的《大话西游》,他的每部电影都被星迷们看过十几次、几十次。

大咖们就着周星驰的喜剧展开无限联想,大谈特谈他的每部电影蕴含着什么,隐藏着什么,尤其喜好拿《大话西游》侃深度,从演员到导演,从爱情到人生,从西方目光谈到东方底蕴,每一段情节无不寓意深远。

和周星驰同一时代的喜剧明星(我只喜欢周星驰)(5)

当年著名主持人柴静采访周星驰问他,“为拍摄电影付出那么多是不是太忙了”?

星爷回答她,“我觉得是运气不好,假如我可以再重来的话,我就不要那么忙了。”

柴静接茬说,“我可不可以理解说,就是一个不由分说的想法,就是我想在这个时候说出我人生中想说的这句话。”

星爷用深沉的眼光看着她,“谢谢你啊,谢谢”!他瞬间觉得柴静才是真正了解他的媒体人,其实看过那段采访,我也是瞬间想说,“谢谢你啊,星爷,我也突然明白原来自己付出那么多,也是有得必有失的”!

和周星驰同一时代的喜剧明星(我只喜欢周星驰)(6)

周星驰为啥拍摄那么多香港、内地星迷喜欢的喜剧电影,却很难能夺得香港影评届大奖,反倒是他后来拍摄的《少林足球》、《功夫》这类笑点不多的电影,大奖却接踵而来了?

这可能就是真实的人生,评判人生之路的标准从来就不是折射普通人运行轨迹的目光,成功之路就该是你要走的道路本就是与众不同的独行之旅。

每次我身边的好朋友找话题讨论星爷,聊起《喜剧之王》这部电影说到底谁是喜剧之王?大家都会异口同声说,“肯定指的是尹天仇”!

和周星驰同一时代的喜剧明星(我只喜欢周星驰)(7)

每次聊到这儿,我都会闭上嘴,倒不是我多么与众不同、标新立异,实在是我觉得“喜剧之王”这个形象它不应该是固定的,它其实代表了所有“梦比天高,命比纸薄”的追梦普通男人脆弱的命运。

看“喜剧之王”里的尹天仇,那些拼尽全力,却只能在人生道路上走的歪歪扭扭的年轻人会感慨万千,已经走歪不能回头的中年人更是暗自伤悲,人生之路本就是一出暗讽的喜剧之路,因为隐藏在喜剧背后的才是刻骨铭心的伤悲!

,