文：黑狗
北京人艺建院70周年之际，迎来了第五任院长，也是有史以来第一位演员出身的院长。
这位新院长就是冯远征，那个曾经让人恨得牙痒痒的“家暴男”。
20年前，一部《不要和陌生人说话》让冯远征一炮而红，同时“家暴男”的帽子死死地扣在了他的头上，被万人厌恶痛骂。
剧中的安嘉和，是个控制欲极强的人，不许妻子梅婷跟别的男人讲一句话，否则必定家法伺候。
很多网友表示，至今还记得梅婷被冯远征打到满脸是血的那一幕，这一幕也成为了很多人挥之不去的阴影。
演完这部电视剧后，小区里的人都用异样的眼光看着冯远征，女人见了他都绕着走。
尤其是老太太，见到冯远征就吐口水，骂他衣冠禽兽猪狗不如。
就连同事都用疑惑的口气问他：“你在家真的不打梁丹妮吗？”
更让冯远征哭笑不得的是，他的自行车一天会被放几十次气，甚至三番五次有人用钉子把车胎扎破。
每次出门，妈妈都要叮嘱他，“带上口罩和帽子，千万别被人认出来，丢老冯家的脸。”
一个角色能被观众记住一辈子，足以说明这个演员的演技是非常牛的。
01
冯远征自小在空军大院长大，父亲是空军首长，家里还有三个哥哥。
空军大院不同于其他部队大院，他是NO1！
新中国成立之初，毛主席对空军建设非常重视。
所以，如同马末都所说，“空军大院当时是第一大院。”
同是在部队大院长大，冯远征不同于王朔、高晓松等人，身上没有一点儿痞气。
早年的王朔太狂了，说张艺谋是搞装修的；说郭敬明就是一小偷，怎么那么不要脸；说余秋雨在文学界不入流，不配称为作家；说演员们的成名戏，99%不是睡觉睡出来的。
而冯远征则不一样，他是整个大院里有名的好孩子。
父亲对他的管教一直很严，被子要叠成豆腐块，衣服要洗得干干净净，晚上7点必须准时收看新闻联播……
最后一点，应该没几个人能做得到！
受父亲的影响，冯远征儿时的梦想就是当一名飞行员，在天上翱翔。
1978年，北京举行跳伞运动员选举比赛，16岁的冯远征跃跃欲试。
但比赛时间刚好和高考时间相冲突，冯远征毅然决然地放弃了高考。
然而，因为“年龄太大、体格太瘦”，无法进入专业队，让他颇受打击。
为了生活，只能在哥哥的帮助下进入一家拉链厂工作。
这个时期的冯远征处于人生中最迷茫的阶段，朋友为了开导他，带他去北京人艺看戏。
那一天，演的是林兆华导演的中国第一部“小剧场戏剧”——《绝对信号》。
剧中，无业青年黑子的苦闷孤独，让有着同样境遇的冯远征在黑暗中泪流满面。
后来，冯远征回忆说，“太震撼了，那种‘震撼’就是想让人哭，那是对艺术产生的一种信仰。”
看完人生的第一部话剧后，冯远征好像灵魂出窍，暗暗发誓有朝一日也要踏上人艺的舞台。
于是，他开始报名一些表演班，准备系统的学习表演。
但瘦弱的他，在面试后，几乎给所有老师留下了一致的印象——“形象不好，不适合做演员”。
这一定论就像一根刺，让他很心痛，又很自卑。但冯远征并未放弃，他毅然辞掉拉链厂的工作，专心投入到北京电影学院的考试中。
期间，他还主演了张暖忻导演的电影《青春祭》，但终因“形象一般”没能进入电影学院。
02
一次，冯远征回跳伞队看望教练钮心敏，钮心敏得知他想学习表演，便说“此事包在我身上。”
当时，钮心敏的姐姐恰好在中央戏剧学院任职。于是，冯远征这才有了专业的辅导老师。
1985年，23岁的冯远征终于考进了北京人民艺术剧院学员班。
第二年，他就领到了一个重要角色，出演《北京人》的主角曾文清。
后来又陆陆续续演了《茶馆》里的松二爷，《日出》、《司马迁》等话剧。
冯远征说，演《司马迁》的时候最过瘾。几乎演完三四场，腹肌就出来了。因为，这部话剧不仅需要深厚的台词功底，还需要很强的体力支撑。
在人艺的舞台，冯远征的演技得到了最大程度的提升，只是那十年，他一直不温不火。
其实，本来话剧演员出头的机会就少，即便你演技再好也无济于事。
比如，早期的濮存昕、何冰、徐帆等等，他们在人艺也是高不成低不就。
还好，冯远征在这里收获了爱情。
1891年，在拍摄《豺狼入室》时，冯远征认识了同剧组的梁丹妮。
梁丹妮比冯远征大八岁，作为前辈，经常会向冯远征传授一些表演经验。
一来二去，冯远征对这个大姐姐产生了暧昧之情。
而且，在拍摄期间冯远征突然出水痘，所有人都躲得远远的，唯独梁丹妮悉心照顾他。
冯远征热泪盈眶，觉得眼前这个女人是上天派到自己身边的天使，他决定表白。
当冯远征说出，“我们在一起吧。”
梁丹妮的第一反应不是高兴，而是“你在可怜我吗，在怜悯我吗”。
因为，毕竟自己比冯远征大了整整八岁，而且还有过一段失败的婚姻。
冯远征怎会不知她的顾虑，后来在他的努力下，梁丹妮放下顾虑和成见，逐渐接受了这段感情。
他们的爱情被所有人反对，包括双方的父母。
不过，郎有情妾有意，反对也无济于事。
1993年，两人低调完婚，婚礼非常简单，但那天却是他们最幸福的一天。
婚后，他们也把生娃排到了日程上。
后来，因为一次和朋友聚餐，打消了生孩子的年头。
原本安静可爱的小孩子，突然心情大变，号啕大哭起来，怎么哄都哄不好。
于是，自那次聚餐后，夫妻两人便决定做“丁克”一族。
再后来，随着年龄增大，他们也想生个娃。毕竟，中国有句古语——“养儿防老”。
可是，医生说梁丹妮是高龄产妇，生孩子很容易大出血，会危及生命。
一向疼爱妻子的冯远征一听，立马打了退堂鼓。
最终，夫妻俩决定还是做“丁克”，不要孩子。
没有了孩子的牵绊，冯远征把心思全部用在了表演上面 ，还曾远赴德国留学。
03
在德国学习表演期间，让冯远征认识到了国内表演和国外表演的差距。
在做客《鲁健访谈》时，他说，“至少相差五十年。”
鲁健问道：现在依然如此吗？
冯远征回答：是的。
因为这句话，冯远征被同行痛责，甚至“围攻”，但他不怕得罪人。
毕竟，这个年代敢讲真话的人太少了。
在冯远征看来，国内表演教学多注重表演技巧，而国外除了表演技巧，还特别关注表演形体的教学。
而且，国内很多教表演的老师 可能这辈子都没做过演员，没有表演经验，谈何教学，都是纸上谈兵。
这也就很好解释了，为什么戛纳电影节、柏林电影节等国际电影节拿大奖的都是外国演员，国内演员屈指可数。
在人艺沉寂了十年后，冯远征遇到了《不要和陌生人说话》。
前文说过，这部戏成就了冯远征，让他就此大红大紫，但也承受了很多骂名。
一个演员能被观众恨成那样，足以说明他的演技有多好。
后来，他又凭借《美丽上海》和《天下无贼》两次获得金鸡奖最佳男配角奖。
冯远征和冯小刚关系很铁，后来又拍了冯小刚的《非诚勿扰》，拿到了金鸡奖最佳男配角奖。
最近这十年，娱乐圈进入了“流量为王”的时代。
一批小鲜肉，毫无演技，仅仅凭借高颜值就手握大把资源，片酬更是高得吓人。
而且，还可以面不改色的拿着最受观众喜爱的演员大奖。
冯远征曾在采访时说，“流量是市场的需求，与演技无关，而衡量他们的不是演技，而是钱后和市场”。
在这个“流量”当道的娱乐圈，像冯远征这样真正有演技有实力的演员，反而成了他们的陪衬，甚至落到无戏可拍的地步。
再三思量，冯远征决定回归人艺，回归话剧。
在他看来，自己的根在人艺，在话剧舞台，“我所有的一切都是人艺给予的，只要人艺一声召唤，我可以放下任何事情。”
如今，冯远征已成为人艺的新院长，他把全部的心思都用在了培养新人上。
这些年，冯远征为了人艺放弃了很多外面的机会。
尤其是担任演员队队长、副院长之后，他牵头制定了13个管理规章制度，涉及演员、后台管理、纪律、外签合同等方方面面。
2016年，他制定了“青年演员培训计划”，推出经典剧本阅读活动，开办人艺表演大师课。
2019年又重启已经停了三十多年的“北京人艺表演学员培训班”，他亲自带着北京人艺的演员、导演们一起当老师，带着青年演员们从基本功开始一起练习。
“我希望青年人尽快成长起来，擎起人艺的大旗”。
面对当下很多演员道德滑坡，演技拙劣的现象，比如最近今天塌房的李易峰。
冯远征在全国两会上奋力疾呼：
“让每一位年轻的文艺工作者都成为德艺双馨的好演员、好工作者。德艺双馨就是清清白白做人，认认真真做事。”
希望，北京人艺在冯远征的带领下，锐意进取，开启新的历史进程。
,
