每隔一段时间，我都会翻出固定的那几部老港剧从头细看：《大时代》、《创世纪》、《珠光宝气》。它们从香港以东方第一都会之姿走入内地普通人视野的90年代开始，跨越繁华盛极一时的回归前后，结束于喧嚣犹在的本世纪第一个十年末尾。二十年过去，许多演员从青涩到纯熟，或巨星或归隐；而我，也从少年来到中年。
今年冬春之交的这个漫长假期里，看到有影视剧公众号在推荐一部新的港剧《叹息桥》。冲着林保怡，打开看了几眼，却觉得哪哪儿都不对，看不下去。直到打开老港片，这才心安神定地慢慢看起来。
每一次重看旧剧，都有不同的心情。如果说最初是被强大的卡司、跌宕的剧情所吸引，等到剧情已经烂熟于心的现在，却也能在每一次重温里找到新的意趣。这一次重看几部老剧，忽然有些明白，为什么我对构图考究，剧情精巧的新港剧接受无能，却对服化道过时的老港片念念不忘了。
食物
这个假期里的头等大事是做饭，所以观剧的同时，格外留心片中的食物。香港人重视吃，“要不我下面给你吃”已经成为港剧的标志性名言。食物在港剧里有名有姓，处处可见，自有一份不可忽视的角色存在。
《溏心风暴》这种以美食家族为主线的自不必说，其他的港剧里，食物也和故事完美搭配交融，成为剧情推进、人物塑造的重要推手。
《大时代》里方展博被丁家父子陷害威胁，他的两个红颜知己为他四处奔走，竭力营救。纪文的父亲，前华人探长龙成邦已经失势，向昔日同袍求助不得，还遭丁家兄弟嘲笑；小犹太却在之前的饭局中观察到龙的结拜兄弟，大毒枭周济生爱吃苏杭菜，于是煞费苦心做了多款苏杭菜式，成功打动了济叔，收她做契女。有了老周做靠山，小犹太从丁家父子手里保住了爱人。
这一段是全剧重要戏份，编剧借济叔之口对苏杭美食娓娓道来，把他从对小犹太的冷漠抗拒，到感动疼惜刻画得极其生动：
守在济叔家门口的小犹太只能苦苦恳求马仔帮她传递自己做的点心，艾饺成功地引起了济叔的注意，乌饭糕的诱惑彻底让他无法抵挡（中间还设计了一段他让佣人拿来蛋糕想转移注意力，结果觉得蛋糕无法入口的情节），而他最爱的栗子香糕终于让小犹太得以进门。
毒枭的身份之外，济叔还是个美食家。你看他点菜就知道，不时不食，选材细致入微，非常讲究。但他为什么对苏杭美食念念不忘，是因为他的亡妻华姐是杭州人。他喋血半生，但与华姐伉俪情深，华姐死后淤积的思念和忧伤，在小犹太做的一碟栗子香糕里得到释放。
他动情地回忆栗子香糕的做法，之后更和小犹太兴致勃勃说起了酒风猪肝和肴肉“添灯棒”，说起了自己刚到香港时做苦力，初与华姐相识的日子。小犹太也倾诉着自己对方展博的心意，两个人都是孑然一身，各自唏嘘。
而当次日早晨，小犹太把匆匆忙忙做出的肴肉拿到他面前，哭着说来不及做得更好的时候，济叔内心最柔软脆弱的地方终于被彻底击破。这个竭尽全力只为救情郎的杭州姑娘让他想起了许多年前，拥挤不堪的贫民居里，只把做的美食分享给自己的年轻的华姐。
短短几场戏，你看见一个重情重义、冷面热心的暮年枭雄周济生。
和《大时代》里苏杭美食集中着墨不同，《珠光宝气》里与饮食有关的段落则是散落其间，俯拾皆是，于细微处对人物性格、情节氛围进行烘托点缀，画龙点睛。虽然只是轻描淡写，却令人记忆深刻：
沈之澄第一次出场，是代表夏越集团和博胜谈合作。其时夏越真正的主席，她的哥哥身体不适，从来不问生意的她被推到台前，紧张惶恐可想而知。和人约在自助餐厅第一次谈判，她只能用狂吃甜品来缓解紧张。长胜和雅言看到她一边吐一边吃，目瞪口呆，一度以为她脑子有问题。
甜品是她儿时颠沛流离中最温暖的记忆，所以哥哥病重的时候，带着对失去依靠的恐惧，她走街串巷想要找到童年吃的那一块花占饼。
长大后哥哥收购了法国的酒庄，和长胜的契约婚姻也始于此。她发现长胜根本不肯喝这里的红酒“他讨厌我到不肯喝我的酒”，因此想要放弃。而当她终于看到长胜打开了酒庄里的一瓶酒，这才受到鼓舞，决定坚持这个婚姻。
甜品和红酒，是沈之澄的慰藉与寄托，更是她自我向内与向外的投射。而在虞苇庭的心里，一支来自她与贺峰相识的1975年份的红酒，是一个刻骨铭心的纪念和一段永远也无法跨越的距离。
前五十集里最威风的角色非臻万集团主席宋世万莫属，身为香港首富，走到哪里都万众瞩目，正房妻子之外还有三房姨太。
老宋是上海人，身边女人讨他欢心的方式之一就是给他做红烧肉。有时赶上两三家一起做，他还要戏演足本，夸每一个做的都是饭店水准。但三姨太不识相，贪得无厌趁机提要求。气得老宋骂她：“每一次都是红烧肉，真的很烦！”
一个男人对女人的态度，常常都是通过食物来传递的。
整部《珠光宝气》，对食物刻画最仔细的一场戏，是雅言到长胜家给他做饭，最后却还是长胜做出了一桌全蟹盛宴款待她。
其时两个人刚刚从敌对状态转到情愫暗生，互相试探的阶段，雅言本来是想先发制人，主动提出上门给长胜做饭，没想到长胜看她笨手笨脚，忍不住露了一手，做出一桌全蟹宴：南瓜蟹子炒饭、鲜果伴金丝蟹钳、酒香西施伴霸王、法式香草薯蓉焗蟹盖。
如果说这场戏之前，观众们和雅言的心里对长胜都还有些观望和迟疑，这桌全蟹宴一出，也都烟消云散了。之前那个乖张匪气的长胜竟然有如此细致体贴、厨艺高超的一面，真是圈粉无数。
一个男人给一个女人做出那么一大桌子菜，傻子也能看出他是什么心意了。而对比长胜和沈之澄在一起，只有沈提过在家给长胜做饭，再没有长胜给她做饭的戏份了。
香港的影视或者小说里，有身份有品位的old money常常是上海、苏杭的出身，这大抵与战时许多沪浙大户人家流入香港有关。所以高官显贵互相宴请，多是上海菜、苏杭菜。
比如《大时代》里龙成邦和周济生吃饭，周济生点了一桌杭州菜：银耳扒双菇、蒜片芥胆、素叉烧、杂菜汤和素鸡。
《珠光宝气》里贺峰请岳父母康家二老吃饭，因为彼此都是老上海，点的都是上海菜：清炒虾仁、腌笃鲜、酥烧黄鱼、咸肉津白、清蒸臭豆腐和南翔小笼包。
而家人日常点心和夜宵，就是广东家常糖水和小菜，比如猪皮萝卜、木瓜鱼尾，以及长胜最爱的快手菜豆豉鲮鱼炒蛋。这种对寻常食材甚至边角料也兢兢业业、庄而重之的烹调方式，代表了大广东人民对生活不将就的尽力态度，是港剧浓浓烟火气的重要一笔。
时装
即便你不知道《珠光宝气》播出于2008年，看到剧中女生身上不断出现的长衫配腰带和七分legging，也能猜到这部戏的年代了。
现在再看这些服装可能会觉得土。但在十几年前，这确实是最时髦的打扮。
还有下图右边黎姿身上这套粉色Juicy Couture的丝绒质地运动服，当年满大街都是盗版。
《珠光宝气》是TVB耗资最大的一部台庆大戏，当年据说投了一个亿。虽然在布景和场地方面能省则省，同一间餐厅、游轮、办公室、酒吧来回反复用，香港首富商业集团的一个发布会今天来看实在简陋，但里面女人们尤其是康家三姐妹的服装，确确实实是依照着各自的性格来搭配的。
这个发布会的花费应该不超过30万。
要说康家三姐妹的角色，编剧就没有把任何一个写完美的打算。各有各的招人烦。但她们都是个顶个的顶级美人，样貌气质也和人物性格丝丝入扣。
邵美琪出演剧中康家大姐雅言的时候，已经43岁了。但她年轻时，英气逼人，美艳不可方物，绝不比被赞誉为爱美神的黎姿逊色。
剧中她是一个明星经纪人，工作狂，许多时候固执于自己的逻辑和价值观。四十三岁的她眉眼仍然艳丽，但脸庞见方，眼神发拧，一副随时准备钻牛角尖的模样。
她在剧中是打扮得最保守的一个，四个字概括：严严实实。这个自作聪明把相爱的男人推到别人身边的女人，这个可以为了爱人和别人假结婚的女人，这个在当成自己亲儿子的外甥死去时会用拼命工作来掩饰的女人，她的每一个造型都在诉说她内心的封闭和拧巴，以及不撞南墙不回头的决心。
扮演康家二姐雅瞳的是黎姿，这也是她息影前最后一部戏。戏的后半程弟弟出了事故，她的戏份只能草草收尾。
虽然也有人觉得雅瞳是里面最正派纯良的一个，但这个角色恐怕是黎姿演过的最遭人烦的一个。就连这样的美貌有时也让人看不下去。
愚蠢、圣母、白目、自以为是，遇到事就哭哭啼啼以及疯狂地谴责别人，堪称荧幕最早的傻白甜。
也许是要塑造她天真朴素的形象，开场前十集的雅瞳穿得像个小保姆。
直到和贺家公子开始交往，这才算打扮起来。选择的服装也都是甜美乖巧的款式。
而蔡少芬扮演的三妹康雅思，作为剧中最为精明势利、为攀上高枝不择手段的一角，从开场到结尾，破产也好，离婚也罢，丧夫失子，她始终光鲜夺目。
精心捯饬过的妆发，超有存在感的首饰，小妹是剧中的女王。
之前的造型虽然也很漂亮，但用力过猛，太过夸张，显得勃勃野心昭然若揭。相比之下，成为天堃话事人之后的她，已经站到财富与权力的巅峰，不再需要过度的张扬，服饰选择简洁大气了很多。
另一个跟着角色性格和剧情变化调整了服装的，还有钟嘉欣扮演的宋子凌。
刚出场时，她是目中无人、骄纵跋扈的宋家大小姐，选择的服装是走华丽休闲太妹路线，肆无忌惮，夸张闪耀。
后半程她家道中落，不得不低头做人。受到泰禾影响，心性有所转变，开始努力上学和工作，打扮也规矩起来，像个年轻的上班族了。
纵观《珠光宝气》全剧，美女如云，但在我看来，全剧里穿得最好看的，并非几位主演，而是郭少芸扮演的沈之澄。不知道是不是为了搭配剧中她的法国长居背景，她的打扮简洁洒脱，中性里带着妩媚，即便在十几年后的今天看来，也并不过时。
爱情
今天再来看老港剧里的情侣和他们的恋情，会觉得样本之丰富，每个人形象之立体，是那些霸道总裁爱上我的电视剧所无法企及的。
康家三姐妹和各自的恋人，都有各自的拥趸。看剧的时候，不管哪一对出来，弹幕里都既有骂街的也有叫好的。我觉得这三对情侣，倒是代表了女人在不同年龄最典型的恋情范本。
雅瞳和贺哲男，是全剧中最童话（蠢萌）的一对，翻版自十几岁小女生对爱情的浪漫绮想：自己长发飘飘，身穿白色长裙，有英俊多金的翩翩贵公子始终爱着自己。纵然有再多的误解、纷争，对方也不离不弃。但对于有点年龄和阅历的人来说，这却是最乏味的一对。我在第一次看的时候基本遇到他们俩就快进了。
作为全剧最腹黑的大boss，贺峰和他的雅思可能是全剧中最受瞩目的一对。雅思到底是不是真的爱比自己父亲年纪还大的贺峰，争论从剧中蔓延到剧外。但不可否认，对许多二十多岁，初入社会的年轻女生来说，功成名就的老男人，比嘴上无毛的青涩小子吸引力大多了。
倒不一定是因为对方有钱有权，而是他对大事小情都举重若轻，胸有成竹的样子，会让刚开始独自面对世界的年轻姑娘有安全感。雅思在贺峰死后，遇到工作中的忙乱失措，想起他站在身边提点自己的样子，就镇定下来。不能不让人相信，她对他是有一片真心。
而当一个女人过了三十岁，她再选择一个比自己年长许多的男人的几率就大大下降了。这个时候的她见过大世面，不会再盲目崇拜，也更难被打动；自己有了安身立命之本，不需要依靠谁。这个时候，她需要的是一段雅言和长胜这样棋逢对手的爱情。
雅言和长胜一开始是互相瞧不上的，长胜的恶作剧没少给她苦头吃，她也毫不客气地拿高跟鞋爆了长胜的头。
因为工作不得不相处，时间久了，了解慢慢多了。当日东告诉她长胜的苦出身和他佻达狂放的外表下的善良、孝顺之后，雅言被触动了。当她知道长胜为了把她留在公司，付出很大努力争取了某个项目之后，她心动了。但不解风情的她，和自己喜欢的男人互动起来，仍然是下图这样式的。
暴力对抗调情第一名，康雅言。
不得不说林保怡演技高超，无论和哪个女演员搭档都是荷尔蒙满溢，哪怕是和总是一脸大义凛然的调情残疾康雅言，她的笨拙尤其衬托出他的游刃有余。
谁稀罕浩然正气傻白甜，我们需要性感有趣的老司机。
他们是最势均力敌的一对，都是工作中老谋深算的拼命三郎，彼此需要，互相成就。一个外表狂浪，一个貌似无情，却都是感情上一条道走到黑，南墙撞倒头也不回的痴心情种。
前面的长胜有多放浪不羁，后面他的深情无处投递就有多虐心。全剧最让人痛心的感情戏莫过于长胜发现雅言和日东在一起后，他先是找日东来对质，然后叫来雅言做最后的努力，送给她一条花朵项链。两场戏，三个人，都是被禁锢在自己的深情里的困兽，做着无谓的挣扎。
他们对彼此有热烈的爱和执着的深情，却在自以为是的付出和一意孤行的天真里一再擦肩而过。在他们的彼此错失里照得见我们每个普通人都可能曾经有的遗憾，而编剧安排在结尾的一丝光明，不过是寄托了我们最平凡的希望。
除了三个女主角的感情戏，剧中还有许多条感情线索，都有条不紊，鲜明动人。比如黄德斌扮演的同志游日东，他暗恋长胜多年，和雅言一样对长胜倾其所有，同时正直善良，相比没有底线的雅言更加清醒和理性，几乎是全剧中唯一零缺点的角色，更是华语荧幕上少有的非常温暖迷人，毫不做作的同志形象。
另外，观察虞苇庭和石泰川，不由人感叹，对四五十岁，经济独立、感情自由的女人来说，一个年轻帅气，聪明会来事儿的小伙子，就是一块闲适午后的奶酪蛋糕，当然不是正餐，但也能提供不错的情绪价值，填补生活的缝隙。
本文原创作者 真星座大妈 【来源：WX真二逼瓦西里】
,
