勇敢,是惟一知道你胆怯过的家伙。

——姚晨

40岁的姚晨凭《都挺好》里的苏明玉再次翻红,这真的有点意外。因为一年前,她还在经历中年危机:

“过去五年里,我生了两个孩子,错过了很多好导演的好项目,等再回到职场中时,我的事业已处于十分尴尬的境地。”

“明年我就40了,按理说,四十不惑。但我怎么觉得,自己的人生困惑却越来越多了呢?”

出道20多年,姚晨爆红了5次:从“郭芙蓉”到“翠萍”,从“微博女王”到婚变,一直到今天的“苏明玉”。

姚晨在都挺好中的演技(都挺好让姚晨再上话题榜)(1)

一个福建小镇普通家庭里长大的姑娘,原本过着“白天在文工团伴舞,晚上去酒吧驻唱”的生活,为了抗击平淡而选择“北漂”,初衷只是“去看看外面的世界”,结果用了不到十年的时间就成为家喻户晓的大明星。

但她却说:“成功只是偶发事件,失败才是人生常态。”

姚晨和苏明玉像很多成年人一样,你只看得到她走在阳光下的舒展和骄傲,看不到她深夜蜷缩在浴缸里的焦灼。

姚晨在都挺好中的演技(都挺好让姚晨再上话题榜)(2)

姚晨是个极敏感的人,据说每一次开机前都焦虑得想毁约,在开机的头几天她甚至会跟经纪人说:“不演了不演了,大不了咱退钱吧。”

3年前姚晨说:“迄今为止还没有碰到一个角色,她就是我,我就是她。”

姚晨碰到苏明玉,大概犹如章子怡碰到宫若梅,很难说是演员成就了角色,还是角色成就了演员。历经低谷和争议之后,她们跟角色之间达到了完美的统一。

姚晨在都挺好中的演技(都挺好让姚晨再上话题榜)(3)

不同的只是,戏是提前写好的,有既定的剧情走向和结局,而人生充满了未知。

姚晨形容她自己的人生是“一地鸡毛”,这一点都不夸张。

她还说:“其实人这辈子,是由不同阶段的生活构成的。而阶段更替时,都是突如其来的,硬生生的。尽管命运会领着我们往前看,向前走,但这个过程却痛苦而漫长,需要花很长时间来平复。”

01 失败的婚姻

第一次来北京,姚晨14岁,被福州市文工团送到北京舞蹈学院进修,因为拿不出10万块的违约金,又回到福州文工团。

1999年,无法忍受平淡乏味生活的姚晨,只身一人第二次到北京闯荡,考上北京电影学院,认识了帅气又家境好的老凌。姚晨大学毕业就跟凌潇肃结婚了,校园恋情,都不红,感情又好,结婚好像是水到渠成的事。

2007年演完《武林外传》,姚晨像往常一样上街买杂志,发现自己和凌潇肃的生活被跟拍,“那一刻我感到非常恐惧。”可是后来成为“微博女王”之后的她,几乎每天都在微博上撒她和“老凌”的狗粮。

姚晨在都挺好中的演技(都挺好让姚晨再上话题榜)(4)

即使走红后姚晨也是老凌的迷妹。《武林外传》是凌潇肃给姚晨拉来的资源,后来为了提携凌潇肃,姚晨自降片酬带着凌潇肃出演了《与空姐同居的日子》。在所有的公开场合,姚晨都尽力表现出小女人的一面,对媒体称“我们家一切都听老凌的。”

姚晨越来越红,两人之间的距离越来越远。

2011年,姚晨和凌潇肃结束了七年的婚姻,他们都没有等到约定好的当年要补办的婚礼。表面看起来离婚的原因是双双出轨,但也许从姚晨走红开始,就已经注定是这样的结局。

如今对姚晨的采访里,已经很难被允许提到凌潇肃这个话题了。许知远说:“明星一方面被过度消费,一方面又被过度保护。”

一个人对一段情避而不谈,除了理亏,就是用情太深。姚晨大概两个原因都有。

凌潇肃给姚晨起名“卤蛋”,直到离婚后姚晨微博上还保留了几年卤蛋的头像。

离婚后大半年,姚晨录制《看见》,柴静旁敲侧击问感情,姚借用《美食祈祷和恋爱》里的台词说“离婚不是恨,是心碎。”泪水在眼眶中打转。

姚晨在都挺好中的演技(都挺好让姚晨再上话题榜)(5)

如今的凌潇肃过着平常居家的生活,也会拍戏,但已错过大红的时机,也许对他来说,大红大紫并不是人生目标。

姚晨却不一样啊。她说最痛恨自己的就是有欲望

欲望带走了她最初的爱人,欲望令她事业低谷时无法解开内心的困惑。

可是,如果没有欲望,她不会逃离平淡的小城生活,也不会抓住每一个机会爆红,更不会在产后事业遭遇危机时,懂得把公司开在管虎、宁浩等大导演的周围,以等待重新翻红的机会。

02 错位的名利

姚晨大二的时候就知道自己“成不了一个优秀的舞蹈家”, 可是“成为一个优秀的演员”,不论是在最红还是最迷茫的时候,她都没有放弃。

姚晨最红的时候出席活动,有人介绍:“这是微博女王姚晨。”她生气得把微博得简介改成了:其实,我是一个演员。

姚晨长着一张英气而严肃的脸,又带着文艺气质,大学时排戏,演的都是武则天、云之凡这样的角色。

演了《武林外传》“郭芙蓉”后,她的老师说:“演艺圈太不好混了,大姚都去演情景喜剧了。”

《武林外传》之后的很长一段时间,姚晨都被定义为“喜剧演员”、“女版周星驰”。可是,外界有多期望她演喜剧,她就有多抗拒接喜剧。

于是“郭芙蓉”之后,姚晨再也没有突破了,即使是后来的“翠平”,好像也只是升级版的郭芙蓉。

姚晨喜欢看书,对知识分子有天然的崇拜,所以她会有柴静、易立竞这样的朋友,也会点名要上许知远的《十三邀》。

微博上她不乏金句,可是一旦面对许知远这样的提问者,仍会显得“不够深刻”、“没有机锋”。

很多明星走文艺、公知人设后来都坍塌了,姚晨也不例外。

姚晨的第一条微博就是保护小动物,后来从水污染到雾霾,从食品安全到强拆再到言论自由,姚晨都曾积极参与发声。

姚晨在都挺好中的演技(都挺好让姚晨再上话题榜)(6)

通过做公益,发表社会言论的方式,姚晨觉得自己和偶像安吉丽娜 · 朱莉一样,以另类的方式迎来了名誉的巅峰:出任联合国难民署中国区代言人、被联合国难民署任命为中国亲善大使、入选美国《时代周刊》年度全球100位最有影响力人物

可是,她的一系列不合时宜的言论,逐渐被人诟病,并称为:中国最假的公知

最重要的是,姚晨渐渐成为一个只有话题、没有作品的演员。

巨大的名利令人眩晕,也容易迷失自我,以至于她在看到摄影师安妮 · 莱博维兹为她拍摄的素颜照时,看惯了自己时尚大片的她,会有一种“好难看,但是久违了”的奇异感。

姚晨在都挺好中的演技(都挺好让姚晨再上话题榜)(7)

而她可能也未察觉到,这种没有根基的名利,后面会带给她巨大的危机。

03 突如其来的中年危机

第二段婚姻后,姚晨不再像以前一样爱秀恩爱,但作为一个价值观非常传统的女人,她也紧锣密鼓开始筹划造人。

2012年姚晨和经纪人一起怀孕,在陪伴孩子的3年时间里,她体验到了生命的伟大与美好,她的情感变得更加细腻,对人生的理解也更为深刻。

作为一个演员,她也比以往准备得更充分了。她离开了合作6年的大公司华谊,成立了自己的小工作室,准备大干一场。

没想到,这时又怀孕了。怀二胎时的整个孕期,姚晨和她的工作人员只工作了12天。当年拉出来的那支团队,也基本走光了。

姚晨在都挺好中的演技(都挺好让姚晨再上话题榜)(8)

再准备东山再起时,外面的世界已经发生了很大的变化,“流量为王”使得很多新人迅速崛起。他们没有演技、没有经验,可是没关系,他们有粉丝,所以有市场。

姚晨和她同龄的女演员,都到了一个“演女主角的妈妈为时尚早,演女主角又显老”的尴尬境地。

“年轻的时候,‘红‘好像是件容易的事。我甚至来不及反应,瞬间就飞上了天。”

33岁到40岁,除了生了两个孩子,姚晨还用7年的时间,在还之前的“名利债”。

姚晨在都挺好中的演技(都挺好让姚晨再上话题榜)(9)

没有戏拍,姚晨成立了自己的电影公司,拍了电影《找到你》,她演一个理性又能干的单亲妈妈(“苏明玉”的升级版)。

电影口碑不错,也拿到了电影节最佳女主角的提名。可是当她穿戴整齐出现在颁奖礼上,准备拿到40岁之前的第一个影后桂冠时,得知影后并不是自己。

幸运的是,从“过气女演员”,到现在重新有了代表作,姚晨已经熬过了最低迷的时期。

结语:

知乎上有个问题:“为什么姚晨可以一直红?”

抛开传说中非常强大的团队公关能力不说,最核心的答案大概是“姚晨太不像个明星了”。

许知远对姚晨的第一印象是“惊人的平淡”,并说她“很可爱,但不会成为一个伟大的演员。”

这当然带着知识精英的偏见,可是假如要找一个近十年来最能代表中国平民精神的女明星,当然非姚晨莫属——孙俪和马伊琍都带着海派女人对人群的疏离感,刘涛身上的“狗血”太多,海清太过家常(是的,家常并不代表平民精神)。

只有姚晨,走过了从小镇姑娘到一线女星的平民奋斗史,也带着冷暖交融的平民气质。

就连爆红的角色,都能找到某种平民映射:

初出茅庐时,我们都带着郭芙蓉的率真,以为眼前已是整个江湖,而自己迟早一天会占据江湖C位;

过了几年,我们经历了一些历练,但也不过是一个时常会犯浑犯错,对世故和经验既有好奇心又不屑的“翠萍”;

过了30岁,我们终于靠自己的奋斗杀出了一条血路,已经学会了一些规则,也学会让别人适应自己的规则,而我们也不过是白天和老板客户谈笑风生,夜晚会焦虑失眠的“苏明玉”。

姚晨的人生,是很多人的故事:虽然一地鸡毛,可是都挺好;看着都挺好,背后一地鸡毛。

,