“饮茶粤海未能忘”这是毛泽东赠柳亚子的名句，尽诉南粤品茶眷恋之情。珠三角人嗜茶，沙坪(江门鹤山市沙坪镇)人也素有一盅两件的习惯，故沙坪茶肆历来比较发达。它的兴衰，折射出时代的身影和岁月沧桑。下面分五个时期，说说沙坪茶楼的变迁。
抗战时期
沙坪茶肆源于何时，很少有人去考究，但据仍健在的老“茶骨”回忆，早在清末民初，沙坪镇已有多家茶居。最初有楼冲人开的、位于义学路用杉皮搭起来的“天然”茶居，可能是沙坪乃至鹤山最早的茶楼之一。
到了抗战期间，南番顺沦陷区大量难民涌入，沙坪成了四方商贾云集之地，人口由千把人膨涨到几万人，故当地有不识沙坪不是商的说法。畸形的繁荣，导致茶楼酒家鼎盛。
上世纪40年代初，全镇大小茶肆上百家。这还只是指经营早午茶市或兼饭市的茶楼，其它云吞面店、粥粉店等餐饮业还不在此列。仅和平路、中山路交界的“为食街”，就有20多家，可谓五步一楼十步一阁。
出名的有康乐、宝茹、平安（后称国际）、华南，时称四大茶楼，其中小范富绅吕天如开的康乐，除早午茶外，还包办喜庆宴席，一次可摆30余桌。据说该茶楼开张时，老板卖了三天八折优惠的大包，还搞了一次“耆英会”，免费宴请全镇90岁以上老人，老人家属可以作陪，情景十分火爆热闹。
当时的茶楼各有特色，高档的清一色八仙桌椅、花栏雅座、景德茶具，摆设讲究。有的请粤曲名伶、讲古艺人表演助兴，华南楼还辟有小型舞台演戏。
那时各家茶楼都打着“水滚、茶靓、点心美”等招牌招揽顾客，如康乐的干炒牛河、华南楼的鸭扎烧卖、平安楼老婆饼、猪油包等都很受欢迎。供应的名茶除大众化的青红帮（青茶红茶）外，寿眉、普洱、龙井、观音等品种甚多，任人选择。
其时的茶楼很少电风扇，夏季有的老板别出心裁，用长布条横吊在屋顶，用人拉动，即成一把硕大的土风扇，堪称一绝。有的茶楼则雇请小童为茶客打扇。
曾经有个笑话，一个酷热天，有名胖老板赤膊饮下午茶，一个小童站在他背后打葵扇，好一会，肥佬摸摸脖颈，自言自语道：爽，汗没有了。满头大汗的小童接口说：你就爽了，你的汗都跑到我身上了。其时贫富悬殊，这类事司空见惯，犹如小菜一碟。
国民党统治时期
抗战胜利后，国民党统治的沙坪十分萧条。人口锐减只剩几千。茶楼食肆中著名的仍是康乐，还有平安和中山路的洞天，以及旧车站附近的名园、珍福茶居，一样开早、午茶，兼营饭市。
早市供应咸点心为主，午茶供应萨骑马等甜点为主，先食后算。那时不兴买单，只由伙计点算后高声喊数，茶客到柜台付钱，故有大声叫数、轻声送客之说。
由于钞票不断贬值，一大叠“金圆券”不够饮一餐茶，后来茶楼一概改收港币。
高档茶楼的主要对象固然是达官贵人、商贾富绅、衙门讼师及休闲阶层。那些少东绅士，常常手托鸟笼，嘴刁雪茄，鼻架有色眼镜，施施然入厢座，鸟笼则挂在专设的笼钩上，边叹茶边听鸟音，别有一番情趣。
有些阔少阔太牵着狗上茶楼，将整个大包喂狗，而普罗大众，尤其那些铁匠、木匠、泥水匠等统称“三行仔”的底层工人，大多帮衬“地痞”没有楼座的低档茶肆。他们三、五成群，一边品茶，自怨时乖命舛，一边评论时局，发泄对社会的不满。
其时，镇上地方团队，割据一方的“大天二”，土匪恶霸及流氓烂仔等黑恶势力，常因争夺利益在茶楼火拼，搅到鸡犬不宁。1949年夏，某地方势力以查身份证为由，找正在全县最大的国际茶楼饮茶的某大天二寻仇，双方剑拔弩张，一时枪声大作，茶客纷纷伏在台底。楼梯被封锁，有人拼命从天桥跳楼逃命。是役死伤多人，殃及无辜。当年一些亲历其境的老茶客，至今回忆往事仍心有余悸。
建国初期
新中国建立之初，国家正在恢复，进入建设时期，人民生活日渐稳定，茶楼食肆逐渐增加。1953年后“三大改造”席卷全国，饮食行业一夜之间走上合作化道路。康乐、华南、天然、国际等资本较大的茶楼相继向公私合营过渡，县先后成立饮食服务公司，饮食工会，老板变成私方经理或持股职工。
由于人民生活仍不富裕，茶楼一般以低档、大众化为主，饮茶者以手工业者、店员、建筑工人和土改后翻身的农民居多。
上世纪50年代沙坪基本没有夜生活，人们习惯日出而作、日入而息，故此茶肆天未亮便开门营业。有的农民踏着月色进城饮茶，以饮到第一锅开水和吃到首轮点心为荣。
照理说饮早茶的人应多于饮下午茶，但那个年代却午茶旺过早茶。原因是大批劳动阶层劳作半日后，习惯到茶店喝茶休憩，和同行聊天，饮罢午茶恢复体力回去继续干活，于是形成早午茶倒挂的现象。
其时镇内尚未有自来水，茶楼雇人挑井水用。有的茶楼老板请人专门挑南山井水，美其名为山水名茶，倒拉到一些顾客。冬天枯水期，常常出现茶楼和居民争挑井水现象，1953年后沙坪建起自来水厂，矛盾始得到解决。
进入上世纪60年代初，国家遭遇三年困难时期，茶楼继续缩减，加之肉类缺乏，供应的点心只有标面馒头、菜包、薯饼等低档品种。人们但求充饥，不在品茶了。有段时间买菜包也要排队，使人感慨万分。
“文革”时期
文化大革命时期，茶楼被称作封资修阵地，是滋生资本主义的温床，传播腐朽思想的场所，纷纷被迫停业转行。有的变成公共食堂，有的变作快餐店、泡水馆，有的不设茶店只卖点心，店名也不叫茶楼，而称作饮服公司××餐厅、工农兵茶馆等。
当年饮服公司旗下的工友茶楼，可能是幸存的茶楼之一，不过也只供应点心不卖茶。不少上了茶瘾的居民，惟有在家中自泡，自斟自饮。那几年镇里经营茶叶的店铺，生意一落千丈。
那时属计划经济年代，没有个体私营企业，缺乏竞争机制。有的店服务意识差，打着“自己动手，丰衣足食”的语录，让顾客自己泡茶，自己拿点心，实行自我服务。加上物质缺乏，以前制作的虾蛟、干蒸、糯米鸡等群众喜爱的美点大都绝迹，代之以菜包、馒头，连油条也很难吃到。
古劳供销社为了搞活市场，在升平圩开灯光夜市。当地茶楼特意宰猪包云吞卖，许多沙坪居民连夜走几公里，到升平排队食云吞，现在回想起来，实在有点可笑。
改革开放时期
进入上世纪80年代，改革开放的春风吹绿神州大地，茶楼酒家最早焕发生机，到九十年代，餐饮业进入鼎盛期，如今全镇大小茶楼百多家，高中低档并存。
近年，雁山、文华、城市广场、北湖、榕园等一批中高档茶楼酒家拔地而起，而富华、鲜鲜、新华阁等大众化茶肆遍布全市每个角落，适应不同消费群体的需要。
与过去不同的是，现时的茶楼大都兼营饭市、夜宵，纯粹供应茶点的已不多见，大多集中西餐饮、旅业、商贸于一处，食住玩一体化，每天早午市单设茶点的名副其实的“茶楼”，已经少之又少了。
新时期的茶楼，不仅是品香茶、尝美点、休闲怡情，更是交朋会友、商务往来的场所。据估计，近年有半数以上生意是在茶桌上谈成的。至于亲友的团聚，更离不开茶楼酒家。每逢节假日，有规模档次的茶楼往往爆满，订座或轮候已经司空见惯了。
现在
随着人们生活习惯的变化，现时的茶楼很少开下午茶，相反夜市日益兴旺，饮夜茶的人越来越多。城区开夜宵茶市的店档200多家，有的甚至通宵营业。
过去饮茶很多人以裹腹为主，如今以休闲为主。早上茶客以早睡早起中老年人居多，特别银发一族，喜欢相约在茶桌上天南地北无所不谈，以此来愉悦身心，增广见闻。不少老者反映，早上喝几盅茶水，对调节肠胃大有裨益，难怪他们乐此不疲。而饮夜茶则以中青年人居多，他们经一天拼搏后到茶座放松放松，享受人生。那些有品位的茶座，更离不开热恋中情侣的倩影。
近年时兴“沙龙”茶会，众多文人雅士，定时定点在茶楼相聚，或切磋艺术，或低吟浅酌，交流心得，抒发情怀。此种聚会一般实行轮流买单，新的AA制已经是不成文的规矩了。
文字来源：江门日报，图片来源：网络
文字原标题：细说沙坪茶楼
文字发表时间：2006年7月13日
文字作者：何翔，鹤山退休干部 、知名作者，著有《沙坪风情》。
,
