2020年即将结束，往年一贯令人惊艳的韩国电影，今年却乏善可陈。
其实，在疫情打击下，韩国电影的数量和话题度并未衰减，《抓住救命稻草的野兽们》、《釜山行2：半岛》、《铁雨2：首脑峰会》等，都堪称韩影迷的年度期待，但最终，这些影片在口碑上全部折戟沉沙。
《抓住救命稻草的野兽们》剧照
整年的韩国电影，唯有1月那部令李秉宪摘得百想艺术大赏电影类、亚洲电影大奖最佳男主角奖的《南山的部长们》，赢得了强劲口碑。
这部根据1979年韩国中央情报部部长暗杀总统事件改编的影片，不仅代表韩国参选2021年奥斯卡最佳国际电影，更和“素媛案原型罪犯出狱”一起，成为2020年韩国电影最令人瞩目的两件事。
《南山的部长们》剧照
青龙、大钟、百想大满贯影帝李秉宪，也因此成为韩国年度演员代表，李秉宪之外，另一位最受关注的韩国男演员，当属“忠武路未来”、青龙影帝刘亚仁。
刘亚仁今年，共有两部电影，第一部，6月24日于韩国本土上映的小格局丧尸片《#活着》，尽管影片连续三周票房夺冠，但影迷却对刘亚仁的选片水准产生了质疑，刘亚仁也在07月的采访中谈到，选择《#活着》，只是为了拥有休息的时刻，以应对更具挑战性的生活。
《#活着》剧照
即使抱着“休息”的目的出演了《#活着》，他也依旧在片中展现了一些演技突出的时刻，而他所谓的“挑战”，或许就在于其今年的第二部电影、10月15日韩国上映的犯罪惊悚片——
《无声》
《无声》同样是一部小格局票房冠军影片，上映首周末，即击败河智苑新片《担保》和诺兰《信条》，动员18.4万人次观影，揽得44.6%的市场份额。
影片的台译名《收尸人》，揭示的，是刘亚仁所饰角色泰仁的身份，而《无声》这一译名揭示的，是泰仁的状态，意即影片主角泰仁，是一位没有任何对白的收尸人。
但影片并未点明他是否一名哑巴，依据剧情呈现的对泰仁卑微人生的记录，观众可以假设他并非天生残疾，而是因为后天刺激或智力受损，造成一种永恒的失语。
比如片中泰仁有这样一些令人心酸的细节：
另一名收尸人昌福（刘在明 饰）遣他下车去买吃食，泰仁一面挪向地摊婆婆的位置，一面露出痴憨深情；清晨起床在户外洗漱，牙刷掉在地上，泰仁急促而手拙地捡了几次，而且也没有清洗牙刷的污垢……
这些日常细节，证明泰仁的生活是迟钝而颤抖的，犹如一块放在危险位置的风中的石头。
既然是石头，那他在完成“工作”、处理那些因残忍击杀而死亡的人的尸体时，看上去，才会那么缺乏对痛苦的共情，而在一名11岁小女孩走进他的人生，令他从最深的地方开始被融化时，整部影片那基于血腥和算计的人物互动，也才会那么动人。
这一切，刘亚仁都在一种“无声无息”的状态中，完成了表达。
甚至，有观众认为，“如果没有刘亚仁的表演，这部电影根本无法成立”，但这种看法有失偏颇。
一位演员之所以能展现精湛演技，一定有赖于影片本身给他的发挥空间，这种空间有大、有小，而且，正是这些空间使影片具有了和角色水乳交融的情节魅力。
《#活着》中，为何李铉旭饰演的邻居，比刘亚仁饰演的吴俊宇更令人印象深刻？
《#活着》中李铉旭饰演的丧尸邻居
因为影片将唯一一场“完整的尸变”给了李铉旭，这一情节，便是李铉旭的表演空间，而身为主角的刘亚仁，未能过多展现演技的原因，正在于整部电影的平庸。
《无声》中，刘亚仁全程都有表演空间，那是因为这部戏的剧作以情节“设置”了如此多的空间。
刚开始，《无声》堪称一部令人困倦并意欲放弃的韩国“行活”类型片——
两名居于社会底层，并为犯罪组织准备“凶案现场”，同时善后处理尸体的残疾人，因缘际会接管了一名被绑架的女孩楚熙（文胜雅 饰）——一切似乎顺理成章：
女孩将唤起两人尤其是泰仁那温暖的“父性”（尽管泰仁的年纪更像哥哥，而且影片特意为泰仁安排了一位共同生活的妹妹，以强调这种哥哥的属性，这位妹妹是亲生还是收养，影片同样通过未曾言明的暧昧，突出韩国底层民众的相互取暖），然后两人开始和绑架勒索及售卖人体器官的罪犯周旋，最后“产出”一个“救赎主题”的温暖结局，或者如韩国犯罪片惯常的那样，一黑到底。
但《无声》并没有这么写。
越到后面，《无声》越体现出一种“反套路”创作思维。
比如楚熙被绑架后，原本以为她会痛苦、挣扎、逃离，但她没有，她反而像融入一个新家庭那般，开始帮助泰仁收拾房间、洗衣——那这会不会是“斯德哥尔摩综合症”？
也不是，楚熙依然时刻在寻找“出走”的机会。
当楚熙在月夜逃走，向骑自行车的醉鬼大叔求救，大叔露出了韩国犯罪片中最典型的变态人物嘴脸——他过于亲昵地拉扯楚熙，并在猥琐的笑容中说“叔叔就是警察”，吓得观众和楚熙一起魂飞魄散，然而，他却真的就是一位奉公守法的警察。
而在影片结尾，几乎所有观众都认为楚熙已对泰仁产生感情，楚熙却神色冷静做出了重创泰仁心灵的举动，致使演员刘亚仁在一种无声的结局里，抽泣、踉跄地再度回到自己没有一丝幸福可言的永恒卑微中。
这些被部分观众斥为“莫名其妙”的反套路情节，使《无声》成为了一部幽默而悲悯的电影。
它的幽默在于嘲笑了韩国犯罪片那些坚硬的、似乎不可更改的固定情节——
警察一定是聒噪、暴戾并且愚蠢的，绝对不可能猥琐到和变态罪犯共享同一种气质；被绑架的女童一定纯真、善良、无辜，担负着被撕票或感动罪犯的命运，而不会拥有一种变色龙般的生存能力……
相比幽默，《无声》的悲悯更令人动容。
这种悲悯，浸淫在片中每一个人物身上，其核心的含义是，每个人的生活都是无常而孤独的，无论身份、境遇、工作等等如何。
上一分钟被收尸人尊为室长的人，下一分钟就成为收尸人手中之尸；收了赎金本可平安完成交易的昌福，却因为心理素质太差觉得身边草木皆兵，在电影中场就突然下线；贩卖器官的罪犯夫妻却在乡间过着寻常夫妻的拌嘴生活，丝毫没有黄政民、李政宰《从邪恶中拯救我》器官贩卖组织的凶残、无情……
每个人都脆弱、孤独，罪犯甚至需要依赖光明而平凡的日常生活，来“清洁”自己手上和心灵的血污。
《无声》是一部由罪犯组成的电影，但这些罪犯，都仅仅只是将他们的犯罪当做一份正常的工作而已，没有逃亡、没有隐藏，也没有恐慌。
这代表的，其实是对法律和正义的无知，无知导致敬畏的缺乏，也正是这种无知和无畏，使《无声》中的罪犯显得可怜，这份可怜，就是导演洪义正的悲悯所在。
泰仁，是洪义正付出悲悯之情最多的一位，为此，洪义正设计出了整部电影最美的一幕——
楚熙从“警察怪叔叔”手中逃脱后，在韩国乡间的狗尾巴草野地里迷茫行走，此时，打着手电的泰仁终于找到了她，两人本应相斥，但楚熙却主动靠近泰仁，拉着他“回家”（回到泰仁的住处），此时，镜头推远，一轮明月照耀野地中的两人，绿色的狗尾巴草丛之外，是韩国夜间的山海和幽蓝。
这是一个饱含真情的电影镜头，它的目的，不是为了渲染被绑架者的无助，而是为了修饰绑匪的脆弱——
当影片最后楚熙通过一句耳边密语将泰仁永远推开，在精神痛苦中奔跑的泰仁，一定会回忆起自己的人生中曾有过如此迷人、幸福、隐秘的场景，而这种回忆，也会使这一场景过于忧伤。
洪义正是一位女导演，在朴赞郁、朴勋政、罗泓轸、金成勋等男导演把握的韩国犯罪片领域，她为犯罪类型注入了属于女性的敏感、细腻，而刘亚仁，尽管我们看不出他为这部戏增重的意义，但他依然凭借自己绝无仅有的炽热身体和热气腾腾的性感表演，出色完成了一位女导演对犯罪片的独特诉求。
作者：县豪
未经授权，请勿转载。
,
