我上小学是1981年，就在本村的小学。我们村有一个学校，三间教室，那个年代小孩多，三间教室都是满员状态。当时没有幼儿园之类的学前教育，我们上小学唯一的考核就是数数，从1数到100即可以入学了。比较清晰的记得报名是8月底的一天上午，阳光明媚，穿着短裤背心，光着脚和两个堂兄弟一起去的村学校，距离500米内，在启蒙老师曹益兰面前挨个登记了父母名字、自己名字、数数完毕后就算完成了，好像还带了几块钱去，学费嘛，具体多少没有印象了，当时没有听说义务教育的说法。
神似的启蒙小学
村小学当时有三个班，配的3个老师，除了我们班主任曹益兰外，还有一个村小的校长曹继元、另外一个班的班主任周世君。曹益兰老师当时是代课老师的性质，也是我们村的人，她接手我们的时候还未结婚，主要教我们语文、数学等非艺术类科目，音乐美术则是曹继元校长教，特别是音乐课，我清楚的记得曹继元老师第一首是“太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说早早早，你为什么背上小书包？我去上学校，天天不迟到，爱学习、爱劳动，长大要为人民立功劳”。
简陋至极的学校
当时村小的条件简直简陋至极，学校三间教室都是石头瓦房，石头外墙还用白石灰写了几个字“毛主席万岁，万万岁！”；教室地下跟家里一样，都是泥土地，没有硬化；桌子是长条桌，板凳也长条凳，每两人一张桌一条板凳，但都是老旧且凹凸不平的，桌子下面只有桌檩子，没有可以放书包或书的格子，学生都是各自从家里拿一块父母编的篾板放在桌下，来放书包等物品；黑板就是一个木架子上斜着搁了一张刷了黑漆的木板，那是真黑板；学校门口就是一块空地，作为学生的操场，当然是一水的泥土地，晴天学生跑起来一地灰，雨天一滩泥，滑溜溜的。
上课前的预备铃
主管学校摇铃敲钟的是曹继元校长，不知道其它学校是怎么样的，当时农村是没有通电的，学校在上午和下午正式上课时间的前十分钟，校长会摇起铃铛，提醒学生进教室了，各就各位坐好，每个班的文娱委员开始组织本班同学唱歌。十分钟后，校长再敲钟，“当当当”的提示上课，每节课下课时候是摇铃，上课就是敲钟，以不同声音来指导全校师生作息安排。每天上课安排是上午三节课，下午两节课。
上课钟
刚刚读书犹如听天书，最初学习的就是拼音“a、o、e”，然后开始教写字，
当年熟悉的课本
我记得有一天下午放学前，曹益兰老师说要听写交了作业才能回家，老师在讲台上念，学生在下面写，我那时根本就写不出来，一个字都不会写，记得听写的字中有一个“写”字，最难写了，我的同桌我看到他写的字，很大一团那种，抄都抄不出来的，明显也是没写对的感觉。
曾经的课本
老师念完了，就是同学交本子了，大家围着老师讲台桌去交，交完了就出教室，我本来没有写出来啊，就趁着都上去交作业的时候，心虚的背着书包混在出教室的同学中出去了，奇怪的是第二天老师也没有点名说哪些人没有交的事。
曾经的课本
那天放学回去后，队上在石坝子（就是一大块裸露的石头光地，用来晒粮食的地方）上分树木，当时刚刚土地承包到户，原来集体种的地有些大树木砍了下来，要分到各家各户，我爸爸在那里等着分树木，我到那地方去看热闹，完全没有在意自己听写不起字的事。
不过那时候读书，大都比较自觉，课后老师布置了家庭作业，回家第一件事就是把高低凳子搬出来，坐门口完成当天的作业。一般父母在天黑才回家的，都在外面干活，土地承包到户后，地里的活一年都不间断的，父母每天都有忙不完的事，作业全靠自己主动去完成，父母没空来给你指导，况且那个年代很多父母文化水平都很低或不识字，也指导不了。
简陋的教室
我读小学的时候，还是五年制，后面几年一晃就过去了，五年来，村小硬件设施没有更新过，老师也还是那几位老师，只是有班级毕业，有新生进入而已。1986年小学毕业，我们是需要升学考试决定是否上初中的，那个年代就考语文和数学，百分制，大概考了130多分吧，反正是考上了初中。
,
