难怪杨超越都要找房似锦买房。

《安家》里,孙俪演的房似锦,卖起房子,运气就跟锦鲤没两样。没有她卖不出去的房子,也没有她伺候不了的客户。看最新一集的预告,她撬了朱闪闪的单子,帮饲料大王林茂根找到了梦寐以求的老洋房,眼看是又要成交一单大生意。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(1)

不,说房似锦是活锦鲤都不够,她简直就是一尊要让所有中介都烧香叩拜的土地婆婆,上海所有的有钱人都要跑到静宜门店来买房子,找她来开单子。

起初看《安家》,还以为是讲述老百姓自己的买房故事。毕竟会找房产中介买二手房的,大多是你我这样的普通人,来来回回看房要看个十几二十趟,会为了到底是1.5%还是2%的佣金掰扯半天,签约前一晚还要和房东来一次车轮战砍价砍到后半夜,然后到处去借钱凑钱筹齐首付款。

结果《安家》里的人买房子,一套比一套爽快,一套比一套阔绰。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(2)

刚开始海清和郝平演的那一对蜗居夫妇还算朴素,两口子一个是医生一个是博士,在上海工作了七八年,还是住在90年代60平米的小房子里。海清每天夜里回到家里想要工作,只能跑到卫生间去,坐在马桶上用腿当桌子来写论文。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(3)

卖包子的老严老两口也算是普通人,辛辛苦苦卖了一辈子包子攒了几百万,就是为了给儿子置办一套婚房。他们买的,恰好就是宫医生卖的60平米的套一,左看右看都很满意。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(4)

平凡人的故事,往往也很平淡,琐碎,索然无味。原版日剧《卖房子的女人》也就是老老实实讲卖房子的故事,只是用了漫画中二热血的语气来讲述和调和。

和飞机场一样平的生活,是编剧六六不能容忍的,她剧里的每一个人都必须拥有波澜壮阔的故事线,痛洒无数狗血,仿佛这才能叫做接地气。于是这房子里,也跟知音故事会一样,裹缠了婆媳矛盾,出轨外遇,原生家庭,贫富差异,每一个故事都猛戳中国家庭的痛点。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(5)

房子,也变成了一种阶层炫耀式的道具。

有钱的土豪非要买死过人的凶宅,不谈价钱也不研究户型,就是看看新闻一拍脑门儿就买了。卖完凶宅又开始卖新笋盘,主推户型是569平的5室2厅,入户大堂有保安,走廊有水晶灯,屋内精装修带智能家居,有钱人随随便便一出手就买个两三套。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(6)

开着宾利的韩信大哥,故意为难小红帽的店员,太便宜的房子不看,5000万起步,上不封顶。

中介带他去看了两套房,一套有硕大的落地窗,窗外就是东方明珠塔。还有一套是价值1.5个亿360度全景的平层豪宅,结果大哥都不满意,非要买负二层的房子。后来还是房似锦做成了这单生意,推荐大哥买了深坑国际公寓一层的产权。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(7)

房店长的有钱朋友刚走,徐店长的土豪朋友又来了,要给小三买高端公寓。后来公寓看着看着,就变成了远郊的别墅,实际价格远远超过了预算一千万。买家也很无所谓,房似锦还一直提点小三用房子来当分手筹码,“如果你想让他跨越千山万水来看你,那这套房子有点贵。如果你是想让他离开你,那这房子很值。”

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(8)

跟着又有老洋房的产权人找上门,指定要徐店长来帮他卖房子,开价就是一点五个亿,看的人还趋之若鹜。卖完洋房还嫌不够提劲,朱闪闪发张传单又招来了顶级富豪,一般洋房老宅子也看不上了,就要买历史悠久低调奢华的老公馆,多少钱都无所谓。

是我的贫穷限止了我的想象力,原来有钱人买房都跟买白菜一样(不,我买白菜也要问价钱),不问价钱也不讲条件,只要看上眼了,随手就撒个千万上亿。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(9)

六六说她为了写《安家》这部剧,做了10个月的社会调查,跑遍了全国大大小小的门店,采访了不少故事。

有人不理解房似锦会把跑道房装修后再卖给宫医生,六六回应,“在上海做这样生意的中介太多了,这只能说明有些观众的生活没有够到人家的阶层,消费水平还不到,或者他的思维理解能力还不到那些高水平销售的层级。”

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(10)

是,现在已经是知名编剧的六六,断然是不会再遇到《蜗居》里海萍这样住在弄堂里的普通家庭妇女了。她身边可能也围绕着太多想做有钱人生意的高端中介。

但她好像忽略了一件事,那就是这样高水平销售的房产中介,在生活里是很罕有的,有八成以上的中国人一辈子也接触不到。所以,不是“有些观众”不理解,而是“绝大多数观众”都理解不了。

不信来看一组数据:2019年上海二手房成交总价,300万以内的房子占了一半,500万以内的占80%,而且成交面积80%都在95平以内,单价3-5万的成交量占比最大。偌大上海,只有2%的人,买得起1500万以上的房子。这还是中国数一数二的大城市,上海。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(11)

六六说,“虽然这个戏最后落地在了上海,讲一个上海的房产中介,但其实这期间发生的故事,是全国都会发生的,是中国人都可能面临的情况。”

买洋房买公馆,才不是所有人都会面临的情况。看看东方卫视吧,往季《梦想改造家》遇到的上海家庭,几乎全是在为住房面积发愁的,4口人住在60平米的房子里,这都算宽裕。石库门老房子,38平要住6口人,一家人全都睡成了大通铺。最极端的情况,11平米要住4口人,客厅只有6.9平米,比豪宅的洗手间还小。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(12)

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(13)

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(14)

他们,甚至拿不出钱来买房,只能求助节目组来改造。这时候你再来看《安家》,那一个个安的都不是家,是一辈子都买不起的安儿比恩比(Airbnb,原谅我的山炮发音)。

也不是没有穷人买房的故事,只是《安家》里偶尔闪现的那么几个穷人,也很极端,要么很可恨,要么因为可怜而可恨,总之都很可气。

追着房似锦要一百万的妈重男轻女,泼辣蛮横,还和怀孕逼复婚的张乘乘沆瀣一气。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(15)

霸占着洋房的表姑太奶奶一家人,贪得无厌,穷极无赖,占了便宜还不知道感恩把老爷子气得心梗。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(16)

捡同事剩菜吃的楼山关,是个土鳖,样板间拉泡屎气走客户,王子健给他取了个“楼逼”的英文名,还当宝贝。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(17)

从小睡在壁橱的弄堂女儿朱闪闪,一心想钓个上海户口的金龟婿,却因为虚荣差点被宾利男强暴。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(18)

还有卖包子的老严老两口,虽然人好心善,却一时糊涂,房子没写自己的名字,被儿子媳妇赶出家门,包子店也被查封,无处可去。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(19)

孙俪演的房似锦,算是剧里最努力向上的穷人了,但人设也很不讨喜。

她因为早饭喝两杯豆浆吃两份包子被同事嘲笑太能吃,因为背着翟总送的爱马仕假包被张乘乘嘲笑不识货,因为太过拼命讲求业绩而不懂得如何和同事相处,显得处处都不如吃喝不愁生活悠闲的徐店长那样豁达开朗,友善仁义。

最后,她能搬进公寓能谈成洋房大单开始和大家和睦相处,还是全靠徐姑姑的帮助。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(20)

播放GIF

也不知道从什么时候开始,国产生活剧和职场剧里的主角就成了清一色的中产阶级或者精英阶层,穷人要么是风光生活的陪衬要么是拖累。

看看近期热播的剧,从《小欢喜》《都挺好》到《精英律师》《完美关系》和《安家》,主角无不是住在北上广的大house里,拥有崭新明亮的开放式厨房,不是自己个儿身家上亿就是身处身家上亿的朋友圈,每天烦恼的不是如何生存,而是如何体现个人价值。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(21)

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(22)

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(23)

2000年,有部电视剧叫《贫嘴张大民的幸福生活》,幸福很少,主要是贫。

张大民一家,全挤在大杂院的两间小平房,犄角旮旯都塞得满满当当,卧室和饭厅是一体的,吃饭就在床边儿。屋里没有卫生间,只能跑到院外上公厕,几平米的小屋放不下大件电器,洗衣机都得放在屋外。兄弟各自成家后,实在住不开,张大民只能在院子里砌了一间房,房间里还长着一棵树。彼此常常为了谁先用厨房谁用了谁的酱油味精吵个不停。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(24)

主角张大民,没什么本事,学历资历样样没有,家里当个大哥也当得窝囊,唯一见长的就是贫嘴和抠门。

他会为了38块钱和4块肥皂,自愿调到污染严重的喷漆室,老婆云芳坐月子的时候想吃一个炸鸡腿,大民揉着衣角跟她商量,要不要换成鸭脖子。后来给老婆下奶的鱼被猫叼走了,大民也得上房抓回来。大民下岗后,就每天去有空调吹的大商场吃臭豆腐,为了减少开支,把烟也戒了。唯一大方的时候,是妻子没有奶水他狠下心买最好的进口奶粉给儿子喝。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(25)

这样困窘的生活,从剧头一直维持到剧尾,直到最后,张大民也没有暴富起来,也没有让家人搬进大房子。

当然,20年过去,普通人的生活是一天比一天更好了,我们的社会也在大步向前。但你要问,张大民这样的人还有吗?当然有,还有很多。这大概也是越来越多人喜欢看快手和抖音的原因。也只有在这样的视频里,你会看到许许多多为生计奔波忙忙碌碌的普通人,他们过得很狼狈,但也很努力。

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(26)

(这是最近因为短视频红起来的脑瘫外卖小哥阿龙,他拒绝了好心人的捐赠,说要凭自己的努力赚钱)

不堪直视的生活,就不值得一过了吗?

在电视剧的结尾,张大民一家三口坐在房顶上望着天空。儿子张树问张大民:“爸,没意思怎么办?”大民回答说,“没意思,也得活着。别找死。有人枪毙你,没辙了,你再死,死就死了。没人枪毙你,你就活着,好好活着。”

穷人家里有多穷(怎么都那么可气)(27)

不是体面地活着,不是优越地活着,只是好好活着,这是大多数平凡人的心愿。

史铁生的母亲去世后,妹妹推着他去北海公园看菊花,他懂得了母亲没有说完的话,那就是“我俩在一块儿,要好好儿活……”

可惜现在电视剧里的人儿,不是活得极其地嚣张,就是活得极其地撕裂,再没人讲得出平凡人那好好活着的滋味。

,