打开《新月》杂志，第一、二、三期都登有“阿丽思中国游记”，作者是沈从文，（1902～1988）提起他，人们并不陌生，湖南凤凰县人，著名作家，原名沈岳焕，小学刚毕业就辍学，施即投身行伍，1922 年脱下军装去北京。1924年开始文学创作，创作《边城》《长河》等，1948年封笔。热爱文学，并成功进入文人圈，胡适破格录取沈从文到中国公学任教，遇上了张兆和，抗战时期到西南联大任教。1946年回北京大学，建国后，在中国社科院历史所工作。1988年病逝于北京，享年86 岁。
第二位佳人，张兆和（1910～2003），安徽合肥人。出身富商大贾，系大家闺秀，中国公学的校花，追求者众多。1930年开始，才子开始了四年的穷追猛打佳人，一个是老师，一个是学生，情书一封接一封，“多数人愿意仆伏在君王的脚下做奴隶，他，只愿做张兆和的奴隶。”1933年9月，张兆和成为了沈从文的妻子。才子配佳人，修成正果。
然而生活不易，张兆和骨子里高傲、过惯了富家生活，从来没有为钱发过愁，却被迫为每天的柴米油盐精打细算，感到很委屈，沈从文倍感无奈与自卑。加上才子，婚内出轨，两人感情破裂，虽有夫妻之名，至死也没有一句原谅的话。“爱他是真，不原谅他的错误也是真。”
第二位佳人，高韵秀（生卒年月不详），笔名高青子，福建人。“高青子长得的确很美，是一个非常漂亮的文艺青年，一张白白的娃娃脸，身材高挑，打扮时尚洋气，一头黑而光柔的头发，一点陌生羞怯的笑，给人一个优雅而脆弱的印象。”（张兆和的回忆）貌美如花，又善解人意。1934 年，高韵秀到熊希龄家做家教，沈从文有事去熊家，迎客的是高韵秀，从而得以相识，相交，抗战期间同在昆明，交往机会更多，并且佳人祟拜才子。后来张兆和发现后带着孩子回娘家。才子佳人就这样过了八年。高青子就像一颗流星从沈从文生命的天空里划过。
张兆和在沈从文的墓碑土刻下“不折不从，星斗其文，亦慈亦让，赤子其人”，他们从初次见面、结婚、分居、再不相见，互相折磨着，痛苦着。
图片来源网络 侵删
,
