一个人能胖到什么程度？又会因过度肥胖而遭遇怎样的悲剧？
美国有个叫做梅拉的“千斤”小姐，你绝对想不到，她这半辈子因“世界第一胖”而过得有多么传奇，其精彩程度恐怕连电影都编不出来！
梅拉生来体弱多病，长期服药让她从小就成了胖墩。中学时，她因撞见父亲偷情而患上抑郁。好不容易成了家，丈夫又嫌弃她太过肥胖，忍了没几年就把她抛弃了。
离婚后，梅拉胖得生活不能自理，只能长期躺在床上，负责照顾她的亲妹妹竟然状告梅拉，诬陷她翻身的时候把小外甥给压死了，害得梅拉差点被判死刑……
面对生活接连甩来的巴掌，梅拉不得不开始尝试去改变自己。
她用了5年时间，前后动过11次手术，总共减掉了800多斤！从巅峰时的1088斤，到后来的不到200斤，梅拉迎来了新的人生。
这5年来，梅拉登上了综艺《我的600磅生活》，将痛苦的减肥经历展示给观众看。许多人都因为梅拉的经历而成了她的粉丝，她也因此认识了现在的丈夫，日子过得比之前舒服多了。
从胖得走不动路到万人迷，梅拉到底是怎么实现人生逆袭的呢？看到如今美丽又自信的梅拉，她的前夫心中可曾有过后悔？
撞破父亲偷情，梅拉抑郁发胖在以“白瘦幼”为主流审美的社会里，爱美人士谈及“肥胖”都如临大敌。然而对于肥胖，我们的想象力还是太过贫瘠了。
人们只知道，肥胖能与“不好看、不健康”划等号，却不知当一个人胖到极致之后，不仅没有尊严和体面，连维持正常生活都成了问题，比如梅拉。
梅拉全名叫梅拉·罗莱斯（Mayra Rosales），1980年在美国出生。她的家族有遗传病史，刚出生没多久，梅拉就患上了多种综合症。
为了控制病情，她每天都要吃许多激素药物，养成了光喝水也会长胖的体质。西方国家的人容易发胖，同时又格外歧视肥胖人群。
“嘿！你看那个小胖猪！”
这样的奚落一直伴随着梅拉，她从小胖到大，经常会因为身材臃肿而遭到别人的冷嘲热讽，久而久之，梅拉就变得自卑又敏感。
一开始，梅拉的体重还是可以控制的，直到梅拉上中学时，事情才走向失控，而失控的导火索就来自于她的亲生父亲。
梅拉的家境不算富裕，父母都忙于谋生，对子女疏于管教。特别是她的父亲，经常三天两头不着家。
尽管很少能得到来自父亲的关爱，但怯懦的小梅拉内心深处，仍然对父亲有着十足的憧憬，这份憧憬在她12岁那年被打破了。
当时她还在念中学，某天放学回家时，看到父亲的车停在家门口。好几天没和父亲相处的梅拉，高兴地朝着家所在的方向冲刺：
“爸爸回来了！我要赶紧回去抱抱他！”
等她兴奋地冲进屋里时，却正好撞破父亲和陌生女人的偷情现场。
后来梅拉接受采访时，曾追忆过这段往事：
“对我来说打击太大了，以致于我潜意识里不愿回想起来。我只知道，因为这件事的阴影，我患上了抑郁。”
得了抑郁症之后，梅拉的情绪极度崩溃，每当焦虑发作时，她总是拼命摄入糖、芝士、蛋糕、炸鸡等高热量高糖分的东西，才能得到些许慰藉。
也许是生活已经很苦了，她得多吃点甜的来代偿吧。
可惜再多的糖都没法让痛苦真正地过去，反而会让生活的糟糕变本加厉。暴饮暴食之后，梅拉的身体像充了气一样急速膨胀，体重开始走向了失控。
等她反应过来的时候，已经胖到连出门行走都困难了。
她变得越来越不爱出门，因为往往没走几步就开始气喘吁吁，庞大的体重给她的膝盖带来了难以承担的负荷，每当迈开步子挪动的时候，她都感到膝盖上的剧痛。
“我还活着，但又不是真的在活着。”
正当梅拉觉得人生无望、十分沮丧的时候，一个男子突然给她的生活带来了几分光亮，那就是她的前夫。
世界第一胖，惨遭前夫抛弃梅拉大学毕业时，体重接近400斤。在毕业晚会上，她和前夫发生了一次短暂的邂逅，两人因此结下了情谊。
前夫对梅拉产生了好感，主动去接近她、陪伴她，并提出要照顾她。
爱情容易使人盲目，尤其是像梅拉这样没有多少社交经验的女孩，总会轻而易举就相信了恋人的甜言蜜语：
“外表不重要，我爱的是你的内心。这点永远不变，我会一直陪在你身边。”
可是当女孩真的开始变样，甚至青春不在的时候，眼前的人却忘记了当初的誓言。
梅拉很快和这个男人结婚，两个年轻人独自出来组建了自己的小家。虽然房子不大，但生活还是很甜蜜。
梅拉深信丈夫对自己的承诺，并没有过于注重对身材和颜值的维护。
由于缺乏锻炼，加上没有刻意控制饮食，结婚后梅拉的体重开始向上猛蹿，最夸张的时候，她的体重超过了半吨，达到惊人的1088斤！
梅拉的巅峰体重，是当时记录在案的最胖体重，因此她又被人称为“世界第一胖”和“来自美国的千斤小姐”。
到了后来，她甚至都没有再主动去测量体重，因为所有的家用体重秤，都没法再测出她的重量了。
极度的肥胖严重影响了梅拉的生活，原本的她虽然行动缓慢，但还是可以照顾自己，并负责洗衣做饭等家务。
可随着体重的攀升，梅拉胖得无法独立行走，进出都得坐特制的轮椅。最后，梅拉甚至无法直坐起来，只能平躺在床上，连翻身都得别人帮忙。
对于当时的梅拉来说，床成了唯一能容纳下她的地方，吃喝拉撒睡全部都要在床上进行，这给她以及丈夫都带来了沉重的负担。
她的前夫每天除了工作，还得照顾她的日常起居。
他每天要为梅拉准备8顿饭，因为梅拉一顿不能吃太多，但每天又不能少吃，否则巨大的体重会加剧她的消耗，让她陷入低血糖甚至是休克。
除了吃饭，洗澡也成了一项大工程。
家里的厕所太小，半吨重的梅拉根本进不去，只能在床上进行清洗。
梅拉的吨位太重，前夫只好请来装修师傅，在房顶安装了牵引带。每次需要帮梅拉洗头洗澡的时候，前夫总会先提一桶温水过来，然后再在床头边上放一个用来接水的大盆。
他让梅拉双手抓着牵引绳，上半身使劲微微抬起头，这样才能帮她洗头。否则单凭前夫一个人，没有办法一手抬起梅拉的头，一手帮她抓头发。
帮梅拉洗澡就更麻烦了，因为她实在太胖，过多的脂肪使得她的身体堆出了一层层的褶皱。
前夫需要翻开每处褶皱，仔细刷洗，否则容易感染溃烂，生出褥疮，时间长了还很可能长蛆。
为了保证身体每处都能清晰干净，前夫给梅拉洗澡时，需要帮她翻身。梅拉吨位重、体积庞大到能铺满整张床，光是帮她翻身，前夫就至少要花费1个小时。
这样的生活对彼此都是消耗，梅拉的前夫从天亮忙到深夜，愈发觉得日子看不到希望。终于，他选择不再忍耐下去，主动向梅拉提出了离婚。
前夫毫不犹豫的抛弃，让梅拉的人生彻底跌入谷底。
离婚后，原先的房子被卖掉，梅拉不仅没人照顾，连住的地方都没有了。无奈之下，她只能跟着亲妹妹杰米一起生活。
没想到，至亲再次给了梅拉一记痛击，这才让她触底反弹，迎接新生。
遭亲妹诬陷，梅拉成“半吨杀手”杰米已经成家，有两个儿子一个女儿，在决定接手梅拉的时候，杰米最小的儿子还不到半岁。
一开始，杰米和丈夫对梅拉照顾得还算妥帖，但梅拉心里仍旧不安，她很清楚：
如果只能依靠别人而活，那么即便是亲人，终有一天也会对自己产生厌恶。
梅拉的担忧不是没有道理的。
不久之后，梅拉突然被卷入一桩刑事案件，而指控梅拉的人，正是她的亲妹妹杰米。
2008年3月18日晚，德克萨斯州的拉霍亚某警局，突然接到一通报警电话：
“喂，警官，我怀疑我的亲姐姐把我儿子压死了，请你们速来调查！”
挂掉电话后，警官也觉得很懵，毕竟这种事情实在太匪夷所思了。但既然有人报案，他们还是要去现场进行侦查的。
警方很快来到杰米家，一进门就感到气氛相当沉重，只见杰米抱着浑身发紫的小儿子，正坐在一旁痛哭，而梅拉正无力地躺在床上，满脸都是愧疚和慌乱。
在问询期间，杰米是这样告诉警方的：
原来，自从把姐姐接来照顾后，杰米一家的负担加重，不得不更加努力工作挣钱。每当杰米忙得脱不开身时，就会把熟睡的小儿子放在梅拉的床边，并嘱咐她帮忙照看一会。
梅拉每次都答应了，她很乐意帮妹妹减轻负担。虽然梅拉无法起身，但她的手还能动，短时间内看着小外甥不掉下床还是很容易的。
3月18日那天，杰米下班后虽然很累，但还是要忙着给一家人做晚饭，因此不得不像往常一样，把小儿子放在姐姐床边。
没想到等她忙完之后，却发现姐姐半边身子都压在儿子身上，还陷入了熟睡。她慌忙把儿子抱起来，但小孩已经满脸胀得发紫，呼吸也越来越弱，后来逐渐没了动静。
尽管杰米已经叫了救护车，但孩子还是没能抢救过来。
杰米认定是姐姐在睡梦中翻身，不小心压到了孩子，致使他窒息身亡的。
在杰米控诉时，梅拉一直躺在床上默不作声，等警察问到她时，她虽然有疑问，但犹豫了一下，还是认了罪。
“我睡迷糊了，想撑起身体看孩子的时候，右手不小心滑了一下，压到了他。”
尽管梅拉在被指控之后马上认罪，但警方没有听信，而是开始了繁琐的排查工作。后来记者采访梅拉，问她为什么要认罪时，梅拉苦笑着回答道：
“没有为什么，如果你能看到那个时候的我的照片，就能明白，当时我已经放弃了生活。”
由于此案实在太过于戏剧化，经媒体报道后，整个美国都在关注案子的进展和审判。
人们甚至给1000多斤的梅拉起了“半吨杀手”这个称号。一旦梅拉的罪名被敲定，她很有可能会被判死刑。
义愤填膺的吃瓜群众没有想到，看似证据确凿的案子，居然从头到尾都是一场“诬告”。
根据法医出具的验尸报告显示：
梅拉的小外甥头部遭到了严重的钝器重击，这是主要的死因。
这和梅拉的供词有很大的出入，后来警方又请专业的医生团队到现场侦查。
经数名医生判断，以梅拉的身体状况，根本不可能靠她自己一个人就能完成“翻身”这个动作，不存在把孩子压到重伤甚至是窒息的可能性。
后来经过多次侦查，事情的真相才浮出了水面：
那段时间，杰米因为压力过大而变得性急暴躁，经常气不顺时就打孩子。3月18日那天晚上，她做好饭后，见姐姐在熟睡，就决定先喂小儿子吃饭。
没想到小儿子拒绝进食，杰米生气之下，没忍住用发刷狠狠击打了小孩的头部，等她发泄完冷静下来之后，孩子已经出的气多进的气少了。
“如果由姐姐顶罪的话，她是过失杀人，判罚不会很重，而我也能继续照顾家人。”
杰米事后在法庭上，坦陈了自己当初嫁祸的动机。
而出于同样的原因，梅拉尽管心有疑虑，但还是第一时间主动认罪，毕竟当时的她对生活已经不抱希望了。
事情尘埃落定后，梅拉被撤销指控，而杰米则被判入狱服刑15年，将于2025年获释。
先是被前夫抛弃，后来又没了妹妹依靠，陷入绝境的梅拉，在看到年迈的母亲和妹妹留下的一儿一女后，终于振奋起来，决定要做出改变。
上综艺获新生，喜获千万粉丝其实在案件审判期间，梅拉就已经遭受过一次打击。
当时作为嫌疑人的她，必须得亲自出庭参与审判。可是她实在太胖太重了，工作人员为了将梅拉抬出屋子，不得不出动机器拆除了杰米家的一面墙。
足足有10个成年壮汉一起抬起特制的担架，才能把梅拉运出房屋。
可是当众人走到电梯时，由于住宅社区的电梯承重普遍不超过1吨（2000斤），工作人员不得不先把梅拉同担架放在电梯里，让她独自下楼，然后大家再搭乘下一趟电梯。
“当需要10个男人围着才能把我抬起来的时候，心中的屈辱促使我不得不做出改变。”
除了想要尊严和体面的生活，梅拉还想争取到妹妹孩子的监护权。为此，她必须有健康的身体和稳定的收入。
在床上足足躺了2年、与外界断绝联系的梅拉，终于再次尝试与公众接触。
“半吨杀手”案被报道后，梅拉成为了媒体关注的焦点。美国教育频道TCL联系了梅拉，请求她参与一档叫做《我的600磅生活》的节目。
这档节目旨在帮助大体重的肥胖人群健康减肥，疗愈内心创伤，重新回归正常生活。
节目组向梅拉承诺，减重期间会提供专业的医疗和康复健身团队来进行指导，所有的费用（包含手术费）都由节目组来承担。
再三斟酌之后，梅拉同意了。
一开始非常困难，胖到无法动弹的梅拉，在镜头面前显得特别狼狈。对梅拉这样自卑敏感的人来说，把自己的伤痛放在公众眼皮底下，是很难承受的事情。
可是她还是咬牙坚持了下来。
经由医生的诊断，过度肥胖已经让梅拉的多处器官都开始出现衰竭，长期卧床缺乏运动，也导致她的手臂和下肢长了许多淋巴。
医生告诉她，如果再不减肥并配合治疗，肥胖就会威胁梅拉的生命。
被警告之后，梅拉吓了一跳，更加积极配合医疗团队进行减重。
她开始科学节食，逐步加重训练负荷，人们在镜头里最常看到的梅拉的样子，就是她满脸痛苦地吃水煮蔬菜，以及在训练时憋得浑身通红、汗流浃背的样子。
梅拉的转变和减肥进度，很快登上了世界各国八卦新闻的头条。
为了减少食量和弱化对食物的吸收，医生通过手术切除了梅拉一部分的胃和肠道，她痊愈后变得不再暴饮暴食了。
为了减轻四肢的负担，医生还为梅拉做了膝带手术，让她在运动训练时不那么疼痛。
截止2015 年，梅拉一共进行了 11 次外科手术，包括胃束带和多余皮肤切除手术。
在数以亿计的观众的见证下，梅拉通过健康饮食、规律作息、加强运动以及辅助手术的方式，以一年160斤的效率在迅速减重。
梅拉意志坚定，严格遵循医嘱，用科学系统的方式，在5年内将体重从1088斤，减到了200多斤！！
从长期卧床无法翻身，到缓慢站立，到借辅助支架行走，再到自由地在户外奔跑并呼吸新鲜空气，观众每天都在见证着梅拉的变化。
到了后来，梅拉已经可以自由地去超市购物，此时的她哪怕看到巧克力和蛋糕，她也会主动地克制食欲。在悠闲地逛街时，她尝试了很多以前都不敢试穿的漂亮裙子。
梅拉变得越来越漂亮，也越来越自信。曾经那个自卑敏感的“小肥猪”，如今敢大大方方地在社交账号上晒出自己的健身照片和生活日常。
她的乐观、坚强和自信，让网友们都感觉到了质的变化，众人为她的转变感到欣慰，纷纷成了她的粉丝。如今的梅拉，已经是个坐拥百万粉丝的网红了！
重获爱情，岁月静好开始新生活之后，梅拉有了稳定的收入，也如愿争取到了妹妹孩子的监护权。
一切都步入正轨，越来越美丽和自信的梅拉，交了许多新朋友，在扩大社交圈的同时，她又重新收获了爱情。
她和现任丈夫在2013年正式步入婚姻殿堂，两人婚后生活非常甜蜜，并没有再要孩子，而是专心养育杰米的一双儿女。
2020年9月，梅拉和现任丈夫搬到了德克萨斯州的佩尼塔斯，并在社交账号上和粉丝分享了自己买了房子的好消息。
直到今天，梅拉生活得非常低调和幸福，并始终坚持在社交平台晒自己的健身照。
“我觉得我重生了，这次是真的在享受生活，而我真的做到了！”
谈及之前黑暗的经历，梅拉表示，恢复健康的旅程并不容易，但这是值得的。无论什么时候都不该放弃希望，要坚持和命运战斗，毕竟每个人的生命都只有一次。
“现在，我希望我的故事能够激励其他为体重问题而苦苦挣扎的人”
结束语
肥胖问题并不罕见，我们并不是要向大家鼓吹“瘦就是美，胖就是丑”的单一审美，更不是要制造容貌焦虑。毕竟人的外表是父母给的，后期很难改变，但身材和健康却是可控的。
与其在口腹之欲和躺平摆烂中自暴自弃，不如管住嘴、迈开腿，拥有健康的体魄和乐观向上的精气神，才是一个人最美好的模样，愿你我共勉。
,
