1月26日是农历腊月二十四，小年。平日畅通的长沙岳麓西大道，出城方向车道已有些拥堵。新老两个红星水果市场也十分繁忙，除了平日前来批发的商贩，还多了很多采购年货的人，不少店铺前都有车辆排着队装货。还有公司给出了今年最后一批订单的货物，有人在酒楼定了十来箱腊味……
这些是货拉拉司机刘宏在小年这天见到的情景。早上10点多，他接到第一单，而直到晚上7点万家灯火亮起，他仍然奔波在路上。在他印象中，老家湖南新化县没太有过小年的习俗，因而尽管4岁的儿子在学校放假后跟随奶奶来到长沙，一家人也没有在小年这天有任何特别安排。刘宏仍计划如往常般晚上10点左右再回。
对许多人而言，随着春节假期越近，过年的气氛就越浓，回家团聚的心情就越迫切。然而对于刘宏，临近过年意味着能跑更多更好的订单。他计划一直干到除夕当天。而如果有诱人订单，除夕、大年初一他也会接。“打拼？我不觉得我在打拼，我只是在生活。我想多挣点钱。”30岁的刘宏如是说道。
有同行已经回家看电影，他却在奔波中和车友互相鼓励：“相信自己可以完成”
刘宏每天上午10点多出来跑车，跑到晚上10点左右回家，虽然货拉拉平台没有时间要求，但除了实在有事，刘宏每天都会准点“上班”。
1月26日上午10点左右，刘宏接到当天的第一个订单。下单的用户把十多箱货物塞上车，干脆地拍了拍手——这是他们公司年前最后一批需要寄给客户的货物了。
这个订单让刘宏从接近市中心的位置直接开到了岳麓西大道与绕城高速相接的郊区，他对此很乐意。“赶紧逃出市中心。”他说，因为市中心往往意味着无尽的堵车、难以把控的延误。但出乎刘宏意料的是，当时的岳麓西大道也并不如往常那般通畅：“我以前在这条路上都开七十多码，现在只能二三十码地走。”——春节回家的车辆开始多了起来。
让刘宏渐渐感受到过年氛围的事情不止于此，他几乎每天都得去充电站给车充电，而这两天，以往难寻空位、得排队的充电站基本都空了，大多数人都已经回家过年。
工作间隙，刘宏偶尔会点开他们司机群里的语音，数条语音连续播放，犹如在听一个专属司机的电台。许多司机表示自己回家了，不开了，也有人表示这几天订单多，爆单了。刘宏点开其中一条，是听起来较为年轻的声音：“单再好我都不接了！我下班了，我休息了，我要在家看电影！”
刘宏在这条语音后接道：“你要相信你自己，你可以完成的。一个小时一单嘛，十个小时就十单了（可以领平台的任务奖励），你就跑短途嘛。”
记者问他是在跟谁对话，刘宏说，就是跟群里说，没有跟具体哪个谁，前面那个人也不是对谁说的，都是把话扔到群里，开心的不开心的都说。“可能就是发泄一下情绪吧。”
11时10分，刘宏抵达第一单目的地。收货点是个大仓库，卸货的人需要自己根据货物型号分开码好，无论他是供货方还是仅仅一位运货司机。刘宏按要求码好，拍下签收单发给下单的客户，向对方说明了自己额外的卸货劳动，对方爽快地加了费用。
有人给他点外卖打红包，感觉受到认可
刘宏接的第二单有些麻烦，接货送货都要进地下车库，对方说是送仪器，他猜测是美容方面的。
“我在购物中心负3楼，B3，你在哪？”“我也在B3，没看见你啊。”“我这里是B3啊。”“我也是B3。”双方靠鸣笛确认了好几番，最终认定“你在的B3不是我在的B3”。刘宏只好循着车位慢慢找，停车场管理员有些不耐烦地催促他。
进地下车库是刘宏有些头疼的事情，尤其是这种较大较复杂的车库，一旦位置给得不清晰，找起来就会很麻烦。而来回几轮较为无效的沟通后，彼此的话语间就会很容易出现烦躁的情绪。
第三单，对方说在路边，刘宏松了口气。不过对方下的是货到付款的单，送十余箱腊味。装完货时，对方要求给刘宏拍张照片，以防万一（货物更换、货不对数等情况）。刘宏说，这是他跑的两千余单中第二次被人这样拍照。“他们信不过，没办法，图个安心。”
跑完这单后，刘宏在路上晃了一会儿，没接到合适的单，他准备去高桥批发市场试试，因为那附近一定有需求。不过在这途中，他接到了第四单，去新红星水果批发市场。他在电话里听到的数量是运三十箱，到现场才发现对方说的是要装整车。
“你听我调摆嘛，听我调摆才能装得下。”老板示意他如何配合装货。到了年末，水果市场尤其繁忙，进市场的车辆排起长龙，其中有不下五辆带货拉拉标志的车。许多店铺前，车都在排着队装货，因而这些店的老板非常强调效率：“到你了，赶紧过来。”刘宏看了下时间，从进市场到出市场，花了有一个多小时。
货拉拉App上，刘宏的行为分、服务分、准点率都很高，对于下单用户的要求，他会耐着性子去解决，不过一旦超出服务范围，他也会据平台规定索要费用。“大部分人都比较好说话，但也有比较纠缠的。”有些客户会主动给他点外卖，有些会给他打感谢红包。“其实不是因为那二三十块钱，就是，我感觉自己受到了认可。”他说。在许多时候他的劳动都被视为义务，但这些真是他该做的吗？许多实际情况中其实很难界定。
“有事业的人才叫打拼，我只是为生活”
刘宏今天车上一直有个大纸箱，这是他跑车时顺手收集的。平时运完货后，他会顺手捡些没人要的纸箱，如果有需要可以垫到货物底下防脏，也可以送到废品站回收。“一块钱一斤，可以卖不少钱。”
接第四单时，当时水果老板怕装不下，叫他把纸箱给扔了，他说可以压平叠起来，不占空间。老板说这你收了有什么用，再不行我给你十块钱好吧。后来车没完全装满，刘宏又把箱子给放进去了。老板笑他抠搜（长沙话抠门的意思）。
刘宏还有其他“抠搜”的方式，比如他基本每个月都会回家一趟——他会专门挑老家方向的订单，虽然不一定赚钱，但能顺便回趟家。
刘宏4岁的儿子待在新化老家上幼儿园，到假期会被接到长沙来。儿子时不时会要刘宏带自己去游乐场玩。刘宏目前还未实现过儿子这个心愿，不过他偶尔跑车会带上儿子。
他朋友圈有一条带儿子出行的视频，配文：“我带着你，你吹着风！一起好开心！”不过在实际情况里，一开始很兴奋的儿子会随着重复、漫长的车程而愈感无聊，“坐久了他就说‘爸爸，我想回家，我们什么时候回家啊？’”
刘宏坦言生活压力大。提及快乐的事情、对未来的展望等等，都有关于“赚更多钱”。“一直赚钱干什么？那没钱你花什么啊！”
他还不确定自己过年回不回家，反正有车的话回家也只是几个小时的事情。但如果有诱人订单，刘宏就不回了。春节，他看到更多的是优厚的订单和平台相应的补贴奖励。“打拼？我不觉得我这是在打拼，只能说是生活。”
潇湘晨报记者 吴陈幸子
更多精彩内容，请在应用市场下载“晨视频”客户端。欢迎提供新闻线索，一经采纳即付报酬。爆料xxcbwx，24小时报料热线0731-85571188。
,
