文|耿艳菊
旧时的乡下贫穷单纯，散发着泥土的气息，哪有什么水果呢？桃子没红，李子又不熟，是桑葚啊，一树一树紫红的桑葚，泥土之上腾起的最可爱的甜蜜精灵，成了最亲切的思念。
乡野庭院，林间塘前，无论哪里都少不了桑葚甜蜜的身影。当春天来的时候，村庄里大人小孩整日都该盯着桑树了。田里归来，放学回来，你一言我一语，三句话不离桑树。桑树抽芽了，桑树长叶了，桑树结桑葚了，桑葚变红了……每一次的发现，在朴素又单调的生活中显得新奇有趣，让寂寥的日子变得快乐而生动。
当大家一层一层去掉厚衣服的时候，桑树便一点一点从光秃秃的树桠努力成葳蕤的模样。只剩一层单衣时，桑树就满树皆红了，是那种浅淡的红，好看又惹眼。小孩子等不及了，放了学，立住脚，仰着小脑袋，在桑树下徘徊，黑葡萄似的眼睛里汪着诚挚的渴盼。大人们路过，看见了只是笑，有时候忍不住走过去摸摸孩子们的头，安慰说：“别着急，再等等啊。等熟了，包管吃够。”浅红的桑葚还不熟，吃起来无滋味，要等到深红，红得发紫、发黑时，才最好吃、最甜。
短短的等待成熟的日子，却觉得漫长。不知道是哪一天，哪个调皮的孩子最先攀上了桑树，大人们从田里回来，从树林里过，见一群孩子正捧着桑葚大快朵颐，嘴上、脸上、手上、衣服上，尽是桑葚黑紫的汁液。大人们指指这个，看看那个，也不责备孩子弄脏了衣服，只哈哈大笑。孩子们有点摸不着头脑，直到大人们放下农具，坐在桑树下，满嘴也吃得黑紫时，孩子们才爆发出银铃般的笑声。桑葚成熟的时节，整个村庄上空到处弥漫着这种快乐的笑声，日子像浸在桑葚汁液里，甜润润的。
这些美好快乐的时光都是童年最清晰的记忆。当时光一日日远去，岁月渐老，我们这些腻在桑树下的孩子慢慢长大，缓缓远离，从乡村到镇上，又到县城，又到省城，又到更大的城市。每一步都是远离，每一个念想里都是年轻的梦，要飞往更广阔的天空。与父母越来越远，与故乡越来越远，与甜甜的桑葚越来越远，与简单朴素的生活越来越远。欲望是一根生机盎然的藤，无处不攀，满目散乱。快乐再也不是一件简单的事，不像小时候那样，一把桑葚就能把一张流泪的脸变成绽放的花朵。
终于，当我们老了、头发白了，历尽沧桑，尝遍艰辛，看遍世间繁华，于午后静坐，总不期然想起往事，想起那个叫故乡的地方，想起童年的点滴，想起那棵老桑树，想起吃桑葚的酣畅与快乐，嘴角禁不住漾起笑意。这时，才恍然发现，一步步令我们远离的地方，却从来不曾远离。这些年风风雨雨中的追寻，不过是试图要抓住快乐的影子，来证明自己。只有等我们又老成一个孩子时，方明白什么叫落叶归根，什么是桑梓情深。
于是，每一个暮年的游子总是要做相同的梦：在一个炊烟袅袅的黄昏，穿越关山，又回到那个贫瘠的小村庄。在小时候攀爬过的老桑树下，拾一捧紫红的桑葚，嗫嚅着说不出话，却有大颗的泪珠落下，染湿了鞋袜。
,
