寻找当事人，是我和几个朋友早些年发起的一个社会活动。我们的目标很简单，就是从活生生的当下寻找几个见证历史的当事人。我们想把一些具有年代感、历史价值或认识价值的故事整理出来，呈现给那些远方的亲人。事情的起因就是这么简单。但是在采访越来越深入的时候，我们自己也不由得投入其中，享受到聆听的乐趣。
本故事的采访背景第一天：采访对象：一位原籍河南的退休老人。
地点：北京郊区的一个农家院。
采访内容：关于当事人的出生地——河南，还有他所理解的中原人与中原性格。
采访地点：郊区农家院
故事背景乐，或曰画外音兄弟，你前些天说要采访我，倒是让我没想到。
这几天我一直在考虑这件事，现在我们可以开始了。
我尽量说得慢一点。因为好多事我自己也没琢磨清楚呢。
咱们一边聊，一边整理，不用着急。
随后，他随手拧开了一个老式的收音机，播放了一段音乐。
这是一个红灯牌收音机。几十年过去了，经过调频，它还能出音呢。
红灯牌收音机的原貌
第一个素材，也是当天谈话中谈得比较深入的内容我，是一个来自河南的北京人。或者说，一个在北京生活的河南人。我的人生经历、生活习惯和言行举止时常都在提醒别人：这里有一个河南人，他很有点朴实、讲究；这河南人是在首都北京工作的工作人，有那么一点“中原气派”。
在我的老家河南，老一辈的人习惯把养家糊口的男人称为“外头人”，把居家过日子的女性称为“屋里人”，至于长大后出门工作、脱离农村生活的政府工作人员，则一概称之为“工作人”。出于一种朴素的直觉，我觉得这算得上一种“尊称”了。我知道，在他们的语言体系里，对人有着层次分明的评价方式。“工作人”一旦没有好好工作，开始捣鬼使坏，败坏家乡的名声，就成了“衙门里的人”“狗腿子”“吃干饭的”“坏良心的”……不知道别的“工作人”怎么想，我个人是把来自故乡的评价看得很重要。很多时候，我在心里把来自家乡的每一个人称为“同乡”。
虽然是“家人”，却难得一见。虽然是“老家”，却难得回首。
老家的打麦场
和大部分的中原同乡一样，我在生活中话不多，尤其是不爱说大话，说空话。但是这不等于冷漠和无知，不等于我对这喧嚣而复杂的世界没有感觉，没有自我的、个性的判断。来自中原、走向城市、定居北京这一系列的事实，本身已注定了我的很多方面发生变化……文化的，出身的，感情的，职业的。
记忆中的麦忙季节
按照我的观察和理解，中原人应该是这样一个人群：有情，有义，有节制。他们最大的特点：有激情（这是确定无疑的事实），而且善于管理自己的激情。狂妄不羁者，不是中原人。虚浮夸诞者，不是中原人。浪荡云游，躲避劳动的，不是中原人。偏激妄想者，不是中原人。缥缈玄幻，自作聪明者，不是中原人。中原人有自己的性格和从未公开声明的主张，他严肃、机警，狡黠、务实，但又不肯放弃天子之民的骄傲——几千年的黄土地埋着多少帝王骨骸，无数次的人口迁徙构成难以突围的血缘世界，沉重的劳作使他觉悟，漫长的地平线和饥寒交迫的家族逼着他永恒守护。
多少年过去，折柳的少年变成赶牛的老者，道路加倍崎岖，身体也加倍的佝偻，把他满腔激情深沉地压缩在春桃和杨梅的心脏里。你所见到的每一个中原人注定不再是浪漫主义者，他已在现实的压迫里完成了年轮式的旋转和升华。他心里装着的不再是自己，而是一根孤独的琴弦：他，从孤零零的人变成无数王朝不断没落的见证者，变成古色古香的守夜人。
大地艺术（图片源于网络）
如果有可能的话，请你把一个北京人，一个开封人，一个南京人，一个西安人，再加上半个广东人，放在机器里搅拌一下，合成一个半透明、半隐秘的神奇生命，那就是我要说的中原性格。
中原性格是合成的，流动的，沿着京广线构成一个奇特的十字架。
它是历史的，立体的，是肉眼可见的真实，又是捉摸不透的虚构。
就像中原的老人们常说的那样，一个典型的中原人会像牛马一样自我鞭策：管好自己，看准脚下的路，才不至于摔跟头。从生活的开始，到生活的结束，一个在河南出生和长大的孩子总会时常收获这样的提醒。
拉麦子
心里有家，才能奔赴四方；心存敬畏，才不会忘本；不过分，不过激，持中而行，时时感恩，
这就是我的初心。
守心如一，而不是心猿意马；坚贞不变，而不是见风使舵；身在底层，不忘家国；身居高位，不忘初心——行中道，走正路，初心不可偏斜，方能立身为人，这就是我所理解和秉承的中原性格。
,
