(⊙_⊙)
每天一篇全球人文与地理
地球知识局——印度愚公移山
NO.1113-印度愚公移山
作者：酸奶没泡沫
制图：孙绿 / 校稿：猫斯图 / 编辑：棉花
愚公移山的故事可以不只是故事，还可以是感天动地的异域真实爱情故事。
故事发生在印度。印度曾有一位人称“山人”的男子，为了自己的妻子，一个人花了20多年的时间，用毫无科技含量的原始工具硬生生地“劈开”一座山，徒手挖出了一条山路，将山内外连接的路程从55公里缩短到15公里，可谓印度真实版愚公。
印度人民永远敬佩他的壮举..
这是怎么一回事呢？
愚公开山为哪般
“山人”原名叫曼吉（Dashrath Manjhi），1929年生于印度比哈尔邦的贱民家庭。未成年时，家人已为他定了亲，不愿接受这门亲事的他偷偷跑到丹巴德打工，在一个煤矿里一呆就是七年。
从煤矿出来后，他遇见了一位名叫戴维（Falguni Devi）的女子并与其坠入爱河，还惊讶地发现这妹子就是小时候跟他定亲的那位。但戴维的父亲嫌曼吉没有正式工作，不愿意将女儿嫁给他。但戴维也是个烈女子，不顾家人反对与曼吉私奔，与戴维定居在一个小村庄，嫁给了爱情。
他们所在的Gehlaur仍然在比哈尔邦
位于首府巴特那南部
这对夫妻的生活实现了真正意义上的“男耕女织”：由于村庄偏远，交通不便，曼吉每天要翻过山岭去砍柴耕作，戴维在家中包揽各种细活杂货，每天中午会翻过丈夫越过的山，沿着丈夫走过的路线给他送餐。
Gehlaur处在一个被山地和河流所包围的环境中
虽然这些山并没有很高
但对于资本匮乏的印度农村
就成为了难以克服的障碍
（图像来自google map）
这座山岭使外界与曼吉所在的村庄隔绝，除了和曼吉一样的农人需要翻山耕作，村里读书的孩子们也必须走到山外上学，大人们赶集亦是如此。在这节奏缓慢但繁忙的生活中，曼吉跟戴维两个孩子的降生让这日复一日的单调多了些许亮色，如果不是意外的发生，曼吉和妻子应该会看着孩子长大，然后相依着老去。
村里的生活是比较艰苦的
不知是不是眼前这座大山挡住了生活的希望
（图片来自youtube@StarPlus）
但不测来临时一个字也没通知。一天中午，再次有孕在身的戴维在例行给丈夫送餐时，不慎摔下崎岖的山路，由于没有条件及时送到医院救治，没过多久便去世了。
较近的城镇-沃济尔根杰在山的另一面
但就因为这一条细细的山脊
村民长期以来都只能绕行
（图像来自google map）
不到30岁的曼吉悲痛欲绝，下定决心无论如何要“征服”这座山，凿出一条路，不再让任何人有摔下山的风险。他到回家，牵了几头羊，上集市跟人换了榔头和凿子，此以后每天凌晨4点就扛着工具爬上山敲打岩块，敲到上午8点回家，下午1点再次开工，凿到夜幕降临。
曼吉的凿路工具
（图片来自youtube@indya kashmir）
刚得知他的开山造路想法时，村民们无一例外认为他疯了。但定睛一看，他说干就干，还毫无停下来的打算，一些村民即便不理解也被其感动了，不仅送食物、工具坏了帮忙买新的，有时还搭把手，帮他凿一会。
人性本善，但同时人性又爱多管闲事，世界上的智叟总是比愚公多。所以大家还是会不定时地劝他放弃。遇到这种好言相劝，他会一遍又一遍地坚定回答：“我还是会继续敲下去，就算我死了。”
曼吉与山的合影
（图片来自youtube@indya kashmir）
后来的采访中，曼吉的侄子如是说：“人们都劝他别干了，说他太穷了，人生的目标就应该是赚点钱，吃饱饭。他不听。”
在开山的过程中，曼吉不是没想过求助政府。他原打算去德里找英迪拉·甘地总理求助，但由于连20卢比的火车票都买不起，混进火车被发现后赶下车，只能徒步走了1000多公里去找总理，但最后也没能上访成功。
要步行去德里找总理
这位山人也是非常厉害了
但是，单从徒步千里从这点看，他能徒手开山已经不是那么难以置信了。不过没有外界帮忙，这注定是一条旁人无法想象的艰辛之路。
愚公吃了基建的苦
艰辛是别人看到的，但对于曼吉来说，这种坚持应该是一种幸福。
十年如一日地坚持了20多年，曼吉终于在1982年凿出一条110公尺长、9.1公尺宽的大路。大路通了之后，村庄到市镇的距离从55公里缩减到15公里，村内外资源沟通更加方便，村里的孩子也有机会去到更好的学校了。
相比之前通往城镇的路线，确实是近了很多
（图像来自google map）
曼吉成功了，但他的家人却为这件事笼上了又一层悲剧色彩。从一开始，家人对他的劈山开路做法就是反对的，与曼吉闹得很僵。在开山期间，曼吉一门心思“工作”，很少顾及家人，也因此遭到儿女的怨恨。
所以山路开成之后曼吉的心愿算是告一段落，但与儿女的相处也并不融洽，生活总体并没有发生很大的改变。直到信息时代的来临让他再度回到人们的视线，开始关注、感叹起这位现代愚公的经历来。
曼吉开的山路长这样
（图片来自youtube@indya kashmir）
2006年，比哈尔邦政府给曼吉颁发了莲花士勋章（Padma Shri）——这是印度第四级公民荣誉奖，颁给那些在艺术、教育、工业、社会服务和公共生活等领域为印度做出杰出贡献的人物。
得奖归得奖，直到2007年曼吉因病去世时，他也没有获得过政府的补助，他生前希望看到村里铺上柏油路的愿望也直到他去世之后才得以实现。
山上纪念曼吉的文字
（图片来自youtube@indya kashmir）
在过世多年以后，他的事迹被改编成电影《山人》，画像被贴在邮票上，他开凿的山路入处立了纪念牌匾，村里人为他召开纪念大会，偌大的会场被挤得水泄不通……
纪念曼吉的村民
（图片来自youtube@indya kashmir）
诚然，曼吉的故事本身是令人感动的，另一方面也令人唏嘘，毕竟背后反映的，是印度基建严重不足的事实。
要想富先修路
1947年独立时，印度继承了之前破败道路网络基础设施，没什么道路可言。1956年，印度通过了公路法案，提出1961-1981二十年让公路密度翻倍的计划，野心勃勃想要造路。但路建了没多久，进入了糟心的六十年代，印度经济陷入危机，通货膨胀率过高，外汇储备又非常低，还得应对战争需求，基建这样烧钱的事只能一拖再拖。
当时印度政府最关心的
恐怕还是怎么解决东西巴基斯坦
基建和经济发展先让一让
那段时间正是曼吉徒手挖路的时间，不能完全怪政府不帮忙，也可以说他赶上了一个不太好的时代。
那么，21世纪，印度的基建怎么样了呢？——很显然，还是没能赶上其经济发展速度，尤其是在道路交通方面。
其实从绝对数字来看印度的道路基建还挺亮眼：印度如今拥有世界第二大公路网络，截至2019年1月31日，印度的公路超过590万3293公里，道路网密度超过日本和中国。但问题是，印度的道路很是“致命”。
安德拉邦的一条高速公路
也是很好看的
（Pratapkagitha）
庞大公路网中农村公路占总数的70%以上，且众多道路质量堪忧。2017年，印度道路上的坑洼造成3579人死亡，25,000人受伤；在过去10年中，约有120万人死于与道路有关的事故，据印度道路运输和公路部（MORTH）的估计，事故给印度GDP带来的损失高达3％。
每小时17个人死于路上事故
除事故损失外，就是道路本身给经济带来的压力了。比较差的道路状况影响了农村人口的生活质量、以及印度农民在收获后将农产品运输到外部市场的能力。据统计，超过30％的印度农民收成因道路质量差未能实现利益最大化。
同时，坑坑洼洼的道路难以承受重型农业机械的负荷，再加上劣质道路与优质的双车道或4车道高速公路比较远，使得印度经济资源流动缓慢，印度不同地区之间的物流成本高达14%，为世界最高之一。
Gehlaur的邻近小村庄有很多
他们遇到的困境是类似的
而同样的状况，在全印度的数量不知有多少
（图像来自google map）
2016年，世界经济论坛在全球竞争力报告的研究中指出，印度的基础设施不足是印度提高（甚至维持）全球竞争力的主要制约因素，其中道路交通的基建拉低了印度基建的整体水平。
这些痛刺伤了莫迪。去年十月，总理莫迪公布了一个可能永远改变该国道路状况的大项目，甚至宣称可以带来无数经济机遇：印度将斥资1080亿美元改善道路，在未来五年内建成里程超过8万3667公里的道路，连起来可以绕地球两圈。
先设个小目标
然而计划一公布，就有知名经济评论员来打击他了：“鉴于印度目前的道路建设速度，这个目标根本不现实的。政府计划在五年内共建造8万3677公里的道路，也就是说每年平均要建1万6735.4公里的路。”
看一看前些年建的路就知道为何这一目标过于乐观了。 2014年至2015年；印度建了4410公里的国道，2015年至2016年取得了进步，开路里程达6061公里；2016年至2017年间又有进步，修建公路长度跃升至8200公里。
但这离莫迪的目标还差着一倍。
如果没有良好的基础建设
“印度制造”的宏伟目标也将是空中楼阁
如果一届时间不够兑现承诺，就再来一届.....
但印度政府还是有勇气的，承诺每天修建41公里的道路，莫迪政府也试了不少方法、模式来实现目标，不过承诺并并未完成，其主要原因是缺乏私人融资。
十年前，印度出现了政府与社会资本合作建设大规模基建项目的浪潮，这让许多私人资本面临着超出自己所能承受范围的风险，结果许多项目就烂尾了，印度财政部中高达10%的不良贷款都与这些失败的交通基建项目有关。
印度烂路过于著名
还有个网站名就是“印度的烂路”
同时，腐败传闻和印度边境道路建设局的不作为也吓跑了一部分投资者，毕竟在1999年至2012年间，该机构负责建设61条道路，只完成了36％。
除了资金问题外，修路还需要土地，所以土地征用是另一个问题。
在印度修路，土地征用并不容易，农民们要是打定主意当钉子户，政府没有太好的办法处理。比如10年前就已经通过建设的“德里-孟买工业走廊”，虽然修路早已开始，但大部分路段仍然受到征地问题的困扰。
总理莫迪提出的1080亿美元改善道路计划虽然有些夸张，但初衷也没什么错。当然，实现这个目标还有不少的障碍需要克服，而且就算克服了也不太可能在2022年如期达成目标。
但有目标总比佛系等待好。国家应该承担优质道路的铺设工作，而不是让愚公们古法匠心手工凿路。
参考文献：
starsunfolded/dashrath-manjhi/
goodnewsnetwork/man-single-handedly-carved-road-mountain/
livemint/Politics/JlYQVmRmRpu7ESTqPrkeoO/Infrastructure-in-four-years-of-Modi-govt-A-thumbs-up-for-b.html
worldfinance/infrastructure-investment/project-finance/improving-indias-ailing-road-infrastructure
en.wikipedia/wiki/Indian_road_network#Expressways
*本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场
END
,
