文中方言参见注解
每年到大雪封山之时，俺那起五更爬半夜吆三喝四、咧咧哒哒捅牛屁股的老爸，就撂下①大鞭杆脱掉足膝的毡疙瘩②，换上他那双收藏在房梁上的褶皮鞋。头裹着一块青布，下穿翻毛的狗皮套裤，从仓房的墙旮旯③取出一根金箍棒似的木棍。与山崴子④里十多号山民起早贪黑地赶起了大山，兴高采烈地玩鹰犬闹冬闲。
俗语道：三九四九冻死老狗。俺只能无奈地守在俺奶坐在炕上的大火盆，在热灰里埋几根小地瓜，铁盒里嘣几粒苞米花，侧耳倾听左邻右舍的老人，讲他们当年钻深山闯老林，惊心动魄的往事。
胸前飘白胡子的王爷爷，用细长的烟袋杆指着俺说：别瞧你爸穿的那双肥头大耳，前脸褶子挤褶子的靰鞡，还有一个高高凸起的鹅大鼻子，妈了个巴子⑤那可是俺老祖宗千百年战冰雪斗严寒的宝贝。往靰鞡里絮上俺东北这疙瘩⑥特有的靰鞡草，用帆布裹上靰鞡腰，系紧花线麻搓的靰鞡绳，爬雪山越冰川如履平地，即轻快又保暖，嘎嘎冷⑦的天，也能在大雪翁子⑧里蹚上两天。
火焰山似的炭火盆烤得俺扒下了小棉袄，两脏手不住地抹着额头上的汗，俺奶见状笑着说：小兔羔子⑨才捅咕⑩半袋烟功夫，咋变成花脸狼了，要到门外尿尿可得拎着棍啊！
天阴沉沉地，凛冽的西北风吹起阵阵飞雪，掌灯时背包握伞的老爸，像圣诞老人似的肩上扛着两大串战利品而归。俺这才有幸轻轻地细摸摸挂在门框上的那些，常在俺眼前飞来蹦去，红冠子绿尾巴，哏哏直叫的大山鸡……
赶了一天山的老爸，卸完装后一步窜到炕上的饭桌旁，俺妈麻溜⑪从锅里端出热气腾腾可口的嚼咕，老爸顺手从炕脚下的被卷里掏出半瓶关东老烧，那直打鼻子的酸菜肉粉，老爸只捅了两口，就三下五除二地把一大碗八加一⑫楞给焖了⑬，狼吞虎咽地划拉下肚一垛粘豆包，头朝炕下就长声短调地呼噜起来了。
俺把那双老爸拖一天的大靰鞡，小心翼翼地抱到堂屋地上，两脚不知深浅地杵进热被窝似的靰鞡里，靰鞡绳让俺松老婆泻肚⑭缠在大腿上了。
听着动静的二姑，悄悄扦开⑮一道门缝，借着昏暗的油灯亮，朝堂屋地四下撒目⑯，影影绰绰⑰地只瞧见一个头扣小铁盆，抡着烧火棍，二包公⑱似的小丑，正蹒蹒跚跚铆劲乱敲着锅碗瓢盆，二姑猛推开门叉着腰吼道：你这个七儿欠儿⑲的骚小子⑳，真他妈是十冬腊月生的！老鹰捉小鸡似的四下划拉㉑起俺。
嘎嘎大笑㉒地喊道：快出来抓猴崽子。靰鞡这物件怎么扎古㉓也难登大雅之堂，算不上什么古董，更与国宝沾不上边，只能说是件俺满族先祖传下来御寒的一项智慧结晶吧！
可老爸那双靰鞡，却给俺童年带来了无限欢乐与遐想。
小编注：
①撂下：放下。
②毡疙瘩：一种用羊毛压制通体无缝无胶的毛毡鞋。
③墙旮旯：墙角或墙根。
④山崴子：山弯曲的地方。崴子源于满语，是“港湾”的意思。
⑤妈了个巴子：骂人的话，东北地区的口头语。
⑥这疙瘩：这地方。
⑦嘎嘎冷：特别冷。
⑧大雪翁子：积雪特别厚的地方。
⑨小兔羔子：兔崽子。
⑩捅咕：.鼓捣，用手故意碰确，或用棍棒多次捅触。
⑪麻溜：干净利索，不拖泥带水。
⑫八加一：九，谐音酒。
⑬楞给焖了：居然把酒都喝了。楞：有厉害的意思，焖子：即喝了。
⑭松老婆泻肚：松垮，容易松动脱落。
⑮扦开：轻轻地推开。
⑯撒目：四处张望。
⑰影影绰绰：模模糊糊。
⑱二包公：脸黑飞像包公一样。
⑲七儿欠儿：这里有淘气的意思。欠：么事都爱管,插嘴,干嘛都爱跟着一起掺和。
⑳骚小子：小男孩。
㉑四下划拉：到处寻觅，到处搜罗捞取。
㉒嘎嘎大笑：哈哈大笑。嘎嘎形容笑的声音响亮。
㉓扎古：归置，调教，整理。
文/陈景祥(小石头)
责任编辑/曲铁军 配图/高祎斯
,
