毛姆的一生,精彩绝伦。他身上有许多标签:放荡不羁的浪子、日进斗金的剧作家、英国社会名流、自狄更斯以来拥有最多读者的小说家......

尽管功成名就,但他一生都在跟孤独抗争。这种对孤独的恐惧,大概源于母亲的早逝。

终其一生,他都未能从这场盛大的丧母之痛恢复过来。他始终带着母亲生前留下的照片,却孤独如斯。

毛姆看透了人生(放荡不羁的浪子)(1)

因为自幼父母双亡,毛姆被寄养在叔父一家。他口吃并且长得矮小,这些身体上的劣势,成为了高年级同学欺负和嘲笑他的理由。

这些人生的磨难,塑造了毛姆尖刻、孤独的个性,但也因此让他能够深刻理解人性和欲望。他的作品里充满了人性的探索和对欲望的悲悯,因此往往散发着人文关怀的力量。

今天,我将从他的经典作品集里挑选毛姆最辛辣也最让人认可的三句话分享出来。句句经典,字字珠玑,让人在寥寥数语中看透人生,深以为然。一起来走进毛姆的思想和智慧吧!

毛姆看透了人生(放荡不羁的浪子)(2)

第一句:我们每一个人在这个世界上都是孤独的。

毛姆的这句话,真的是说到读者的心坎里面去了。

随着我们越长越大,你会发现,有些人走着走着就散了,有些感情走着走着就淡了。

在偌大的世界里,只有自己是唯一的靠山,而其他人,尽管在某一个时刻关系密切,但最终都会各自走向自己的道路。

毛姆看透了人生(放荡不羁的浪子)(3)

朋友、情人、父母,他们都只能陪伴自己走过人生的某一段旅程。

但更多的时候,其实我们都是自己陪自己,逼着自己去成长,逼着自己去坚强,逼着自己去适应孤独。

正如大卫·梭罗所言,“绝大多数的人都在平静地过着绝望的生活”。

孤独是一个人的修行,我们每个人的脑海里充满各种各样的想法,却没办法对别人的经历感同身受,也没有奢望得到百分百的理解。

人生而孤独,无法根除,但爱和友谊,可以抚平。

毛姆看透了人生(放荡不羁的浪子)(4)

第二句:人一般都不是他们想要做的那种人,而是不得不做的那种人。

经典电影《被嫌弃的松子的一生》里,有一句话跟毛姆的这句话不谋而合,虽然读了难受,但却无从反驳。

松子说,“小时候,谁都觉得自己的未来闪闪发光,不是吗?但是一旦长大,没有一件事会遂自己心愿。”

我们心里一定对于自己的未来有所期盼,但生活的担子太重,压得我们没有办法去追逐自己的梦想,只能为了身边的人妥协,成为自己不得不做的那种人。

毛姆看透了人生(放荡不羁的浪子)(5)

有一句话说得好,“哪有什么岁月静好,不过有人替你负重前行罢了。”

年轻时候,谁又不是恣意潇洒、意气风发?可是当生活的重担压下时,年迈的父母、稚嫩的孩子、沉重的课业、严苛的上级......身边所有人都在要求我们承担起肩上的责任。

在自由和责任面前,我们努力并挣扎着,企图兼顾二者,尽可能做到“完美”,最终只是尽力去成为别人眼中“最好的自己”罢了。

毛姆看透了人生(放荡不羁的浪子)(6)

第三句:一个人最难做到的事,是意识到自己并不是生活的中心,而只是在边缘。

某种意义而言,成长,其实就是这么一个心理过程。

我们不得不承认,意识到自己“并不重要”,其实是一件很痛苦的事情。我们一定都希望自己是人群的亮点,脱颖而出、呼风唤雨。但更多的时候,我们只是隐匿在人群的普通人。

承认自己“不是中心”,其实就是在承认自己的“普通”,也是在和自己达成和解的过程。

承认自己平凡和普通,并不丢人,相反,这是一种气概,是一种坦然面对自己的勇气。

只有坦诚地面对自己,才有能力超越平凡,在自己的世界里做到最好。

毛姆看透了人生(放荡不羁的浪子)(7)

走进毛姆的智慧

毛姆的智慧箴言,远不止这些,它们宛如沧海遗珠,错落在他的每一本经典小说里,字字珠玑、发人深省。

如果对毛姆的话感同身受,不妨亲自读读他的经典作品集,包括最著名的《月亮与六便士》、《人生的枷锁》以及《刀锋》。

毛姆看透了人生(放荡不羁的浪子)(8)

毛姆一直被誉为,“20世纪最会讲故事的作家”,就连世界名著《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯,都自称是毛姆的迷弟。他说,

“毛姆一直在我喜爱的作家之列。......毛姆写出了非常优秀的短篇小说,或许是我所了解的最优秀的。”

张爱玲曾坦诚:

“我是毛姆作品的爱好者。”

村上春树反复阅读毛姆作品集,还有白岩松、杨澜、俞敏洪等等,都曾公开表达对毛姆的热爱。

在毛姆冷静克制的文笔里,探寻人生的智慧、人性的复杂以及对生活的热爱,宛如黑夜里点燃一盏明灯,徒然生出一股勇气和坚定。


读书见众生,观影见百态。欢迎关注我的账号,带你一起浅谈书影。

,