“所有节日里，我最讨厌的就是春节。”
认识小北5年，她本能地抵触一切“到了过年就刻意制造合家欢氛围”的东西。
“对父母没感情这事我骗不了自己。”
在爷爷奶奶身边长大的小北说，大家口中的父慈母爱，其乐融融，她从来没有感受过，也不懂得什么叫爱。
她从小感受到的，只有来自父母最深的恶意：
“你就一辈子待家里，别出去给我丢人！”
“我怎么养了你这么个废物东西！”
“一分钱没挣，你有什么资格说话？”
“你怎么不去死！死了就没人拖累我了！”
……
小北说，她想过几万遍去死，到最后还是不甘心。
20多年来，她一直在纠结同一个问题：
如果当初爸妈多给自己一点关爱，现在的自己会不会幸福很多？
//
“都给你吃饱穿暖了，还要怎么关心？ ”
//
我记得很清楚，小北24岁生日那天，几个朋友订了个蛋糕来庆祝，她却突然嚎啕大哭。
小北说她长这么大第一次吃自己的生日蛋糕，也是第一次这么多人为她庆祝生日。
大家都觉得不可思议，那是我第一次见小北哭，平时冷漠坚硬的外壳好像一下子碎了，她聊了一晚上自己的父母。
3岁左右的时候，母亲回家一次，待了3个月左右，这是小北有记忆以来和母亲的第一次见面。
6岁的时候，父母把小北接到务工的地方，待了一个暑假，这是她有记忆以来第一次见到自己的父亲。
在之后的十几年时间里，小北最期待的节日就是春节，因为只有过年才能见父母一面，有时候甚至过年都见不到。
有一天小北给妈妈打电话说想她了，却换来一句：
“想我有什么用，我总不能现在回家吧。都十几岁的人了，怎么还不懂事？”
“可是你们平时都不怎么关心我，也不打电话。”
小北试图撒娇，妈妈却开始发火。
“真是养了个白眼狼，都给你吃饱穿暖了，还要怎么关心你？再说了打电话不要钱啊，你以为我们在外面挣钱像你在家这么闲吗？”
她说好的知道了，从此之后再也没和妈妈说过什么。
小北开始拼命学习，她觉得，只要成绩好了，父母就会主动来关心自己。
高三那年的除夕夜，爸爸一边喝酒一边拉着小北问：你现在读几年级来着？
那顿饭，小北是哭着吃完的。
小孩其实是最敏感的一群人，从小感受到10分爱，长大后心里就会有20分。而从小就缺失爱和陪伴的小北，被迫学会了“懂事”，委屈也只能悄悄往心里咽。
从渴望被关爱，变成“假装不需要关爱”。遇到任何事情都自己默默扛，累了也不会抱怨，被欺负了也从不会跟家人提。
留守儿童长大了，换父母在家留守。小北也从那个盼望过年的人，变成了一个讨厌过年的人。
回家，变成了一件需要耐心和勇气的事情。
//
长大后，我不再需要你们了
//
90后同事CC也曾是一名留守儿童，工作后第一年春节，她凌晨抱着电话，兴奋地告诉父母自己抢到了火车票，得到的回答是：
“回来干嘛？家里很冷的，还不如多加几天班有钱赚。”
大哭一场后，她再也没有回家过过年。
CC说，这样的父母不值得。
“我真的很羡慕那些跟父母很好，可以把什么都告诉父母的人，还有那些下雨天有爸妈来送伞，生病了有父母陪在身边的孩子。”
CC说，
“小时候在姥姥姥爷身边长大，父母从来没主动打电话关心问候过，我曾一度怀疑他们的电话是不是没有拨打的功能，时间长了就觉得算了吧，我自己也可以很好，一直这么过来，也就习惯了。”
现在每次她妈打电话来，让她睡前多喝牛奶，天冷了多穿点，她也只是回一个：嗯。
从小被动养成“自己顾自己”的习惯，长大后，她对父母就真的没什么需求了。
网友@张扬说，小时候爸爸经常告诉他要独立，之后他就再也没有跟爸爸诉过苦，也没表达过其他感情了，爸爸也几乎没有参与他的成长。
他第一份工作辞职后出去玩，出发好几天了，爸爸打电话问他在哪里，他说在欧洲。
爸爸说：“怎么跑那么远？为什么没告诉我？”
他不自觉地回了一句：“我为什么要告诉你。”
长大后的留守儿童不再需要父母“多余的关心”，做事从来不告知父母过程，只通知结果。甚至经常是一件事过了很久，父母才知道它曾经发生过。
太多事情自己都能解决，也根本没有向父母求助的意识。
“我觉得没必要。”CC云淡风轻地说。
但和小北不一样的是，CC最喜欢看的就是温情片。
每次看到电影里的爸爸妈妈摸着孩子的头，满脸慈爱地说，“别怕，天塌下来也有爸妈替你挡着”的时候，她总是会鼻头一酸。
恋爱中，CC也是极度敏感并小心翼翼，甚至潜意识里觉得自己不配被爱，一个人凭什么喜欢自己，明明爸妈都没对自己这么好过。
她说有次生病了，一个男生第一时间带她去医院，前前后后奔波了一整天，毫无怨言。
但就这么无微不至的人，她想接受但又不敢，本能地怀疑，对方凭什么喜欢她。
“万一哪天他不喜欢我了呢。”
CC觉得自己没有资格去爱别人，只要不渴望爱，结果就不会太让人失望。
一个人在家庭成长过程中受到的影响，真的会伴随一生。
本该无忧无虑的年纪，被留守的孩子却早已尝遍孤独的滋味，寄居在别人家，由隔代或旁系亲属抚养长大，生活得小心翼翼。
还有一些心理极度扭曲的少年犯，很多调查出来结果也是留守儿童。
//
不是不爱，只是不再表达爱
//
在过去的30年中，为了找工作，2.8亿中国人离开了自己的家乡来到繁华的城市，形成了人类历史上规模最大的移民潮。
全国妇联根据中国2010年第六次人口普查数据推算，仅在2013年，中国就已有6102.55万农村留守儿童。
90后留守儿童长大了，谁能保证90后的下一代，下下一代不再是留守儿童呢？
说实话，没有人的童年是完整的，即便不是留守儿童，也有可能缺失父母的关爱。
长大后的我们越来越能理解：
父母不是不主动参与我们的成长，只是在陪伴我们成长，和给我们更好的生活条件之间只能选一样，但事情就是这么无奈。
当我们长大后，父母渐渐开始给予关心，但我们已经觉得没有必要了。不会表达的父母，和同样不会表达的我们之间，不知道怎么沟通。
很多人烦爸妈催婚，小北总觉得这件事和她无关。
“以前不关心，现在凭什么来管我。”
有一次亲戚来催婚，小北的爸爸在旁边就特别紧张：
“别问啦，我都不敢问，就这就已经不回家了。你再催她还不得离家出走啊！”
听到这句话的一瞬间小北也有点愧疚，她知道父母想关心她的同时也怕她不接受，但小北真的软不下来了。
对父母的理解中，多少还带有一丝怨念。
知乎有人问：不爱父母，正常吗？
热门回答大概意思是：没有天生会爱的人，爱是相互的，也是需要争取和赢来的东西，所以不爱父母也很正常。
那么有父母不爱孩子吗？当然也有，我们不必过于美化亲情，不然那么多弃婴和虐童事件是谁干的？
豆瓣有一个非常出名的小组，叫「Anti—parents父母皆祸害」，小组有10万多个成员。
打开这个小组，光浏览标题，你就会感觉到扑面而来的怨念和杀气。
理性点的，像：「说说父母对你说过的最伤心的话」「谁在操纵你」、「他们将孩子当作了物而不是人」、「教你如何跟父母对峙」。
不理性的，干脆就是「我跟我爸打架了」、「我妈骂我白眼狼」或者「我决定去死了」。
豆瓣还有个不太有名的小组，叫「反父母皆祸害」，只有区区2500个成员，非常不成气候。
组里的论调基本都是「我和父母曾经吵架，如今一切安好」、「和父母对调下角色才知道」、「放下恨，是对自己的救赎」……怎么看怎么像居委会大妈卧底群。
这两个群体代表了两种对父母的不同态度：愤怒和原谅。
北野武有段话是这么说的：
“我们终有一天，要学会和自己平凡不完美的父母达成和解。我们终有一天，要学会和自己、和这个世界达成和解。无论它在你看来美丽，或丑陋。”
微博网友@团子留言说，
每一次和父母的和解之后都只是换来更深的绝望和难过，为什么一定要原谅父母？断绝关系，老死不相往来也是一种办法啊。
我觉得，与其说是原谅父母，不如说是放过自己。
即便无法原谅，也可以心平气和地接受，有的亲情关系就是这么平静冷淡，不是只有爱和恨两种状态。
主动可能会有所改变，但被动的一方就只能承受。
父母最多也只能陪子女走过半生，错过爱情可能还会有下一段，亲情错过就是错过了。
即便没有得到过足够的爱，我们依然可以选择去爱别人。
不要在曾经的缺憾面前，给自己立一堵墙，真正爱你的人，你一定能够感受到。
因噎废食，是对自己的二次伤害。
,
