春节不回家过年，无非三种情况：想回不能回，能回不想回，不能回也不想回。
文 | 余晓璐 赵牧 编辑 | 图图
新年前一周，有博主抛出广播：有没有在深圳的留守儿童一起过年？二维码一贴，微信群里迅速聚起来三十多人。此类帖子在社交媒体上随处可见，回家过年的各种情绪引起了年轻人狂欢式的共鸣。在都市长期独居的经验使他们变得更加逃避群居，认为家庭意味着巨大个人牺牲，不愿再投入慢慢变淡的宗亲关系。
春节不回家过年，无非三种情况：想回不能回，能回不想回，不能回也不想回。我们采访了一些不回家过年的年轻人，他们有的厌倦了陈旧的过年方式，有的将之视作一次反叛的机会，有的身处异国且有工作岗位需要坚守，有的为逃避生活的沉重压力。然而，更多的人其实没有什么特别的理由，就是太累不想挪动或者没抢到回家的票。
阿庚 广告设计师
>“太熟悉故乡的风景，想看看别人的新年。”
自述：我这次出门旅行半个月，长沙-南昌-九江-武汉-成都。“大年初一，就在终点站成都度过。”
小时候喜欢过年，会期待压岁钱，但长大有经济收入以后，平时和春节的界限就被打破了。现在，过年已经满足不了我对新年的期待，感觉回家过年和平日没有什么不一样的，还不如利用这段时间出去看看。
如果说过年是为了团聚，大家只是为了亲情的联系，为什么不在平时都时候多走动呢。过年没错，但我不想因为春节反而要承受负担，只是不适应新年里的大鱼大肉而已。过年回家，饭桌上会有各种攀比，会遇到有很多逃不开的话题。其实，平时大家都不会聊收入和结婚，但过年就会很怪异地聊起这些。
我今年三十岁。刚刚在电话里，我爸爸还有点不开心，因为我不回家过年还单身。大学毕业后，我独居了七年，说不孤独是假的，一个人就这么过来了。我觉得吧，结婚是和年龄无关的事，应该是源于两个人的情感需求。我不抗拒婚姻，只是不想把结婚当作一个到了年龄的任务去的完成。
我是做广告的，会觉得如今的春节更像在为商品服务，告诉你“过年了，你应该买。”这一切都是为了把商品卖给你，但不会有更多独特的内容传播给你了。
如果我以后有家庭，会渴望带着父母和小孩每次都去不同的地方过年。那多年在家乡度过，我已经找不到过年的感觉了，想去其他地方，渴望知道他乡的年是什么样子的，对这个有求知欲。
哪吒男 商业地产公司管培生
>“现在我有权力去拒绝它了。”
自述：我今年刚参加工作，这次终于有理由不回家过年了！我跟家里说，在深圳上班好累啊，好不容易有几天的可以周转的假期，还要回家，觉得很亏。
四川人过年，会花很长时间去准备，你耗尽精力把家里打扫干净，拿出所有好吃的东西，然后用最宽容的心情来面对这两天要发生的事情，生活就会因此变得更美好了吗？过年只是他们对生活还不愿妥协，但我们九零后比较愿意面对现实，我们的离婚率更高。
不是春节不回家，我就是很！讨！厌！回！家！我爸我妈吵了一辈子架，他们每时每刻等着我回去主持公道，但我永远都主持不了。
去年大年初一，我们一家三口在家烫火锅，我妈说我们一起举个杯吧，说点祝酒辞。然后我爸把杯一碰，我妈就开始讽刺我爸老爱喝酒，我爸脸色就变了。我就觉得特别没意思，何苦呢。
他们一直在彼此精心挑对方的错。我妈妈今年退休，然后在一家三口的群里发了很长一段话，对我爸表态忏悔，我妈这段忏悔后面有一个“但是”，“但是”后面继续全是对我爸的指责。她表面上是说她错了，内心深处其实是“你看我那么好，赶紧改吧你。”
我爸妈希望制造出一家三口幸福的形象，但其实我觉得并不是这样的，我回去面对的仍然是他们俩的争吵。并且他们仍旧会用从前那种很苛刻的眼光来看待我，整个家里又充满了抱怨，像一个死循环。幸福的家庭可以在春节里让幸福加倍，不幸福的家庭让人不想面对。
前段时间，上映了一部的《四个春天》，那就是我心目中很美满的家的样子。电影里的人没有那么多的选择，但两个人是真的彼此在陪伴的，是有默契的，一个人在拉二胡另一个人就自由自在地唱起歌来。
爸爸妈妈舅舅姑姑表弟表妹我们在名义上是那么亲，但我们真的很熟吗？就像推文里说互联网人回家，他需要在手机上处理很多事情，没有人知道他是一个千万大V、流量担当。家人只会说：“你咋一回来就在玩手机。”我喜欢真实一点，小时候的时候年不得不过，但我现在有权力去拒绝它了。
我也没有试过一个人过年，但把这个年放在我手上，有一大把自己的时间，整个世界的氛围都很轻松，就会很快乐。我很期待这个新年，它对我来说就像一个礼物。
冯先生 养发馆馆长
>“新年里和母亲打工还贷”
自述：今年是第一次不回老家，因为生活的压力实在太大。
去年头脑发热，买了一套房子。有部分首付是贷款的，每个月需要3万的还贷，而我的工资也就一万多，还需要父母支持才能还得上，一旦还不上就得面临罚息、解约一次还清甚至法院起诉。我现在每天工作12个小时的工作之余要接听上十个催款电话。很多人都会说，有钱没钱回家过年，但我不知道哪个是家。
我妈决定春节去酒店打工，给酒店房间换床单搞卫生，350元一天，做一个星期挣几千块来帮轻压力。能帮轻多少是多少。我决定跟我妈一起去酒店打工。我在做品牌区域经理，带着几家门店以及二十多个人。我妈怕我放不下面子去酒店打临时工，但挣扎在生活的浪尖风口，面子值多少钱呢。
很多人说我买房为了面子，我承认这点我有，但买房是我在小学的时候就已经定的目标。小时候我家很穷，到目前为止都没有自己的房子，二十多年都在租房子，住一两年又搬另外一处，受尽了很多亲戚的冷眼和嘲笑，当时就跟自己说一定要有属于自己的房子。很渴望告诉那些曾经看不起我父母的人，你们做到的我们家也能做到。所以刚刚有一点能力的时候，我毫不犹豫买了房，知道未来这几年会很苦，但是自己存的钱始终比不上楼价的上升，所以才负重都要买下。
今年我和妈妈在广州打工，我爸一个人在老家过年。我妈从小就外出打工供我读书上学，直到大学毕业，她没什么积蓄。家徒四壁我爸逃不了责任，年轻时不长进，爱喝酒，酒品也不好，没多长远的目标，今朝有酒今朝醉，直到催款电话打到他手机里，他才醒了。
小时候很渴望过年，但现在害怕过年。小时候过年可以放假，拿红包，可以和发小去买玩具去玩，无忧无虑。但现在过年正常也要一两万的开支。过年只是一个仪式，过完年生活还是要继续，压力和催款电话还是一样会来。试问在这样的情况下，我还有什么心情回去过年呢？
羊驼 服务行业
>“爸妈扔下我去和哥哥过年了”
自述：爸妈去美国和哥哥过年了，我没有那么长的假期可以走开，他们这绝对算偏心。
这是我第二次不回家过年，但今年有十九（我养的那只猫），它会陪我一起过年。其实，我就在成都工作，离家不远的，回到家里只剩一个人真不好受。
对于我这种不回家过年的老头纸，没有什么过年的形式。新年啊，大概会跟平常一样过吧，吃饭，睡觉。不过，倒是有几部计划去看电影，电影院的春节档还可以给人一些新年的氛围。
长大以后，不仅不过年，连生日也不会过。剩下的仪式感大概就是工作上庆祝吧，比如完成一个项目，和朋友合作伙伴，吃吃饭聚聚，算是庆祝。
小时候的新年更有意义，可以收红包，走亲戚，玩炮仗，放烟花。过年也意味着寒假的到来，父母亲戚都要回家，那时候对新年期待又渴望。如今感觉新年是时间流逝的记号一样，年龄一年年长大，父母一年年老去，家人聚少离多，很多亲戚，儿时的伙伴都只是过年的时候聚聚，然而过年的相聚却很生疏。
童年时过年开心的感觉回不来了，随着年龄的增长总感觉和长辈之间多了些距离。
小镜子 对外汉语教师
>“工作一忙就忘了过节”
自述：一个女孩子，干嘛去那么远，那么冷的地方呢？这大概就是当初我决定来莫斯科时，爸妈对我的不解吧。但是，他们最终还是拗不过我，同意我只身来到这里，成为一名汉语教师。
往往工作的时候，一忙就忘了过节。而且，在莫斯科时没有什么过年气氛的，要不是特意记着，时刻提醒自己快过年了，根本感觉不到中国节日。
去年七月份，我回过一趟老家，跟家人说过不能回来过年。但是，亲戚跟我妈妈提过很多次，包括他们的不理解，觉得我是单身，是家人对我不上心。而让我费解的是来自同龄人的压力，曾经老家的好友，他们有稳定工作，有家庭，有孩子，而就理所应当觉得我应该跟她们一样。其实有些路走着走着，你会发现A,B,C并没什么不同，都会有风景，有压力，有收获，有烦恼。
我一般对家人，也是报喜不报忧。之前去别的国家过年，大家聚在一起看春晚，忘了谁唱了一首歌，有一句“想家”啥的，一下子哭了好几个，我也是其中之一。希望有能力把老妈接到身边，天天叨叨她不好好学英语，给她布置作业，然后带她坐飞机坐大巴坐夜车。
除夕那天，我想看一场芭蕾舞剧。
一个人过年，如何自嗨
如今，对于年轻人而言，春节更像一个歇歇脚的驿站。他们拥有更多让自己感到放松的途径，不愿被某种形式束缚，自己的生活，自己才是导演。一个人自导自演，虽偶感孤独，但多数时候很是快乐。
以下是不回家的年轻人们为你准备的自娱锦囊：
1.打开手机，找一道自己最爱吃但还不会做的菜。从材料开始，每一道工序都认真把控，无论是西餐还是中餐，新鲜出炉的一刻都成就感爆棚。
2.倒一杯红酒，买好多零食，瘫软在沙发上，选一部看不厌的电影，让自己在沙发里越陷越深，睡到第二天自然醒，也是元气满满的一天。
3.当按耐不住狂野的情绪，戴上耳机，音乐增强，让身体脱离引力去摇摆，在自己的世界里做自己的KING！
4.，享受着片刻的安宁，说不定会顿悟出什么来。
5.去一个心心念念的地方，在他乡放飞自我。
6.和同样留守的朋友搓一顿火锅，一起在空城的都市晃荡。
7.买票去看午夜场电影，还是盛装去看舞台剧，总有一款适合你，去的路上“东张西望”，悄悄观察邻座陌生人，在卡片上给他画胡子。
8.百无聊赖了，大不了拿起拖把，把屋子好好打扫。把攒了半个月的衣服一把丢进拥挤的洗衣机，让机器不停转动。给自己倒杯茶，坐在阳台的躺椅上看本立了一年旗的书。
欢迎留言和我们分享你的自娱锦囊，以及不回家的奇思妙想。
来源｜南都周刊
END
欢迎朋友圈，如想取得授权请邮件：newmedia@nbweekly。如果想找到小南，可以在后台回复「小南」试试看哦~
,
