文/坡度

“近乡情更怯,不敢问来人”,这是一句心里话,还有一句也常梗在喉头:“君自故乡来,应知故乡事。”而事实却越来越清晰,所谓故乡乃一个虚无缥缈的所在,设身处地,物是人非,场景如此,所谓的热爱与眷恋细细想来也只是昙花一现。“花无百日红人无千日好”,这才是硬道理。

骗人骗己,假戏真做,愈感人生如戏。“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”,不知什么时候自己才能踏足彼岸,如果真有那么一天感觉成真的话,我希望这句诗也能写照我的心境。

前天晚上回家未久,父亲捏着一张纸片来到我面前,态度凝重,使我不得不立刻改变躺平的姿势。看得出来,他要向我宣读一份重要的材料。然而却未见他先从喉咙里轻咳一声,显而易见,即将为我听到的每一个字都已经过他的深思熟虑。

一边向我读着纸片上的内容,一边将它递至我面前,父亲的语气较为淡定,却又让我感觉到了它的不同寻常。兼听兼看,很快就明白了父亲的意图,他担心万一自己有一天忽然失去记忆我们能轻易找到自己的各种卡片,以便取出他的存款顺利完成各种手续。其实一个月前和父亲去姑妈家吃饭的时候他已当众念及此事,他说会尽快把所有的密码告诉我,但我对他说,还是告诉二弟吧,多一事不如少一事,我的心里反应迅速。

很快就忘记了这件事,在那顿饭还没有吃完之前吧?未料前天父亲真的这么做了,且先于告诉我的二弟,如此安排让我有些受宠若惊,又有些觉得父亲举措英明。还有一种感觉迄此仍予我父亲明显的意思,我在家里的地位得到了他的肯定。

翌日下午父亲又从微信里发来照片,父亲担心我会忘记他把那张纸片放在什么地方所以用手机拍了下来让我另存。这时唯感鼻子发酸,忽然在心里对他有些不舍。无可奈何,毕竟血浓于水。

前年母亲病故后父亲的身心还算健康,可以自行去市场买菜,回来煮饭,喂狗,洗衣……大多数的事都能自理,其实要我帮他做的真不算多,又况母亲缠病多年他的付出我也是亲见的,所以对父亲的好感的确比过去多了很多,尽管我们还是鲜于交谈,但双边关系的确得到了改善,事实不争,父亲应该也感觉到了我对他的照顾。

可我们都知道,破镜难圆。往事如烟……此处省略五万字。我和父亲都是彼此心里的那本难念的经。

他既肯交待给我,当然我应对此做出充分的理解,所以昨天接到紧急任务的时候我向他报告的速度较以前快了很多,为了释疑又把在工作群接到命令的实时截图发给了他。意犹未尽,除了向他报告又嘱他不要想多,随便花钱,开心就好。

父亲对自己的爱好常常予我放纵之感,幸亏他的爱好不是很多:抽烟,喝酒,追剧,练字,听戏,养身。所以不算太费钱,又况他虽善吃却不算挑剔,在食物方面的开销一直被他刻意压缩,尽管我从不问他但也知道他的存款应可应付自己的后事。昨天在微信里我又向他夸了一遍他对我们的好,感谢他在母亲罹病数年间的巨大付出,想必父亲应该听得懂,其实我的意思是想让他放心,我会真心实意送他走完最后的人生路。

“无缘对面不相逢”此句可以形容我俩。和父亲的双边关系得以修复还在他看到我在母亲重病期间也算孝心可嘉。可我们的交谈却仍无法因此而增加,虽然彼此的心里都很清楚,我们即将一别两宽。

于我而言父亲也可譬若故乡,只是“近乡情更怯”,不敢问来人,未知上天为何如此安排,常常令我们互相排斥。

呜呼,月是故乡明,此话当真?

催人泪下的乡愁散文(回不去的故乡)(1)

2021.10.28.

,