一次时空旅行需要几个人操作
在人类好奇心泛滥的今天，时空旅行是一个有趣的话题。不过，大多数人认为这是一种明显超过今天科技水平的事情，因此只有外星人或者某种非人类的自然现象，才可以使其成为现实。
成为现实？的确，在历史上有很多号称穿越时空的记载。不过，大多数后来被证明属于精神错乱或者蓄意诈骗。只有那么一个例子，却被广泛作为“唯一官方承认的穿越时空事件”传播和报道，这就是据说2006年发生在基辅的“谢尔盖时空旅行案件”。
▲ 在各种媒体上，都可以找到关于它的报道
这件事的原委，根据最原始的资料（排除掉一些后来在此基础上的演绎），大概是这样的——
2006年4月23日的这天，乌克兰首都基辅大街上出现了一位奇怪的男子，身穿过时的衣服，拿着一台古老的照相机，非常紧张地站在街上四处张望。他的举动被路边的警察注意到了，于是过去盘问他，还要他出示证件。这人从口袋里掏出一张身份证，是一张苏联时代的身份证，证件上有他的名字——谢尔盖·波诺马伦科（Sergey Ponomarenko），其中出生日期写着：1932年！
按照这个出生时间，眼前这位谢尔盖·波诺马伦科应该是74岁高龄，但他坚称自己只有25岁！在警察的询问下，谢尔盖说出了整个过程：
1958年的一天，他拿着相机出来拍风景，突然天空出现一个巨大的像时钟一样的飞行物，于是他急忙举起相机按下快门！就这一瞬间，他来到了2006年的乌克兰基辅大街上。
警察觉得眼前的男人有点不正常，便将他送进了精神病医院，由心理学家保罗·克鲁蒂科夫（Pablo Kutrikov）博士询问和检查，谢尔盖竭力证明自己没有撒谎。他带过来的照相机，是日本生产的雅西卡Flex，它用的胶卷早在上世纪70年代的时候就已经不再生产，但眼前这台谢尔盖随身携带的相机却非常新，完全不像是收藏品。
▲ Yashima Flex，雅西卡相机，胶片摄影时代的经典
克鲁蒂科夫博士请来一位摄影专家，瓦吉姆·莫伊纳（Vadim Pozner）帮他查看相机胶卷，好不容易才冲洗出照片，发现里面真的有谢尔盖所说的“不明飞行物”飘浮在空中，即人们常说的飞碟。
博士和专家查看冲洗出来的照片，谢尔盖拍到的基辅街景，和现代街景有不少差别，照片右角下显示的是“1958年”。他们还发现胶卷里有一个女子的照片，是他的女友瓦伦蒂娜·库里什（Valentina Kulick）。
2006年4月25日，谢尔盖最后一次与博士谈话后，返回房间。就一会儿的时间，医护人员发现谢尔盖消失了。警察调阅监视器，只有谢尔盖进入房间的画面，没有走出房间的记录。
警方找到了瓦伦蒂娜。2006年，瓦伦蒂娜已经74岁了，她证明谢尔盖在1958年曾短暂失踪，她当时认为他是厌倦了和自己在一起。
据瓦伦蒂娜说，谢尔盖曾为她讲到很多离奇的事，说能看到未来，为她描述了未来世界的微波炉，只用电能，几分钟就能烹饪好食物，又快又便捷。直到很多年以后，瓦伦蒂娜使用微波炉时，忽然想起谢尔盖的话，不知他以前是怎么知道微波炉的。
调查组专家在基辅国立档案馆，找到了一卷1960年基辅电台的广播录音，是科幻访谈节目。录音中，谢尔盖接受了电台采访，他讲到了四十年之后科技的发展状况，提到了微波炉、无线电话、人造心脏等科技……还提到苏联不存在了。
回放2006年的录像，疑似从1958年穿越而来的谢尔盖在等待会见克鲁蒂科夫博士之前，坐在办公室外，观察医护人员使用微波炉的情形，医护人员阅读的杂志文章也正好就是关于人造心脏的内容，谢尔盖并多次询问医护人员，有关无线电手机的问题。因此研究员猜测，谢尔盖有可能将2006年看到的资讯带回到苏联。
因为以上种种证据，描述这一故事的文章很多认为它给时空旅行提供了硬核的证据。
老萨写这篇文章，并不是谈论这是不是一个骗局，也不是为了论证它的真伪。
这是因为，提供这个故事的人应该不是在诈骗，但它的真伪也完全没有什么好说的，之前已经颇有一些好奇的人们找到了它的种种破绽。
比如谢尔盖拍摄的所谓基辅1958年前的街景，后来被证明是另一个人1961年拍的。
比如谢尔盖使用的“证件”，苏联时期并没有在他宣称所在的地区发行，公章也不对。
比如就算人能穿回去，他留在这边的物品，比如相机、衣物等在哪里？
还不用说所有的故事都来自于乌克兰“一对一”电视栏目拍摄的一期节目，除此之外就再没有什么相关证据了，所有的相关描述都是转发，最多加上了自己的想象。自古以来所谓“孤证不论史”，这只有一个来源的故事，又怎么能让人信服呢？
而我之所以认为制作人不是诈骗犯，是因为他们特意在画面中留下了明显的证据，来表明这只是一个玩笑。
▲ 所有监视录像的日期和星期都是不匹配的，一查万年历就会明白
其实，我想探讨的是，利用现有条件，我们能不能还原一下这个故事是怎么做出来的，另外，最少用几个人，可以把这次穿越行动呈现出来？
当然我们可以尽量让更多的人参与——那个谢尔盖肯定是要参与的，他要讲故事，要拍作旧的照片、录音；把谢尔盖送到精神病院的警察也跑不了，要是他们把谢尔盖送到别的精神病院那就麻烦了；那个心理学博士克鲁蒂科夫要参与，因为他的医院是主要表演场所，他接触谢尔盖还请来了照相技术专家莫伊纳；谢尔盖的所谓女朋友瓦伦蒂娜也有份，她要编造谢尔盖曾经穿越和讲述未来世界的故事；还有所谓的照相技术专家，他要夸张地描述相机和胶卷的古老价值；参与者还应该有博物馆的工作人员，精神病院所谓见过谢尔盖的女护士、保安，甚至乌克兰总统……
怎么还有乌克兰总统的事儿？
当然，说是官方承认，说不定就有总统参与啊？
好吧，这样的话就没有秘密可言了，要知道泄密的可能与接触人员数量可是成几何级数正比的。
其实再现一下这个故事是怎么造出来的，是件有趣的事情，很可能你会发现，最后整个穿越只需要两个半人就能实现。
我们先来看看这次“穿越行动”到底有哪些硬核内容吧。
从节目内容来看，它的硬核其实只有两块：一是2006年的，包括几张照片和谢尔盖在监控中留下的镜头，仅此而已，其他内容都是用情景再现的方式拍摄的（甚至很可能用了同一个谢尔盖来演自己）；二是1958年的，包括他的女朋友，谢尔盖在电台留下的录音。
好了，我们尽量用合乎逻辑的手法，用已知的来推定未知。
首先，所谓“官方承认”到底体现在哪里？我请了懂俄语的朋友细听那个节目，认为这可能是一个错误的翻译，正确的含义一个应该是“官方存档”。如果是这样，由于片中只字未提2006年的事件得到官方怎样的存档，它应该指的是——1958年确实有一个谢尔盖存在，他可能有一点妄想狂之类的问题，所以会说出自己穿越到未来社会云云，也可能他只是开玩笑，所以还会上电台的科幻节目。
▲ 这位谢尔盖有一张在乌克兰非常常见的面孔，这可能引起了某些恶作剧者的注意
于是，他们便根据谢尔盖当年留下的科幻故事录音，构造了他确实曾时空旅行到2006年的一场喜剧。有兴趣的话，我们去查一查五十年前的精神病院的纪录和病历，估计也可以这样模仿一回的。
这就需要物色一个和1958年谢尔盖长得像的小伙子——不太像也不要紧，现代的化妆技术不是50年代可比的。警察不一定需要买通，只要这小伙子在街头做精神病状，警察盘问时博士上前出示证件并提出判断，警察估计会同意把小伙子送到他的医院。
▲ 这位博士必然是同谋者或主谋者
认为医生应该不会这么恶作剧？柯南·道尔还伪造过人猿化石呢。
以下就顺利成章了，医生预先在诊室放好带有人造心脏相关报道的报纸，“谢尔盖”再向护士小姐询问一些关于手机和微波炉的知识，就足以把这段经历和真谢尔盖在1958年的科幻故事结合起来了。
至于那个谢尔盖怎么知道微波炉？微波炉在1955年的欧洲已经商用了好不好，虽然苏联人民还没机会用它，也有机会了解它的存在。其他的可能真的是他的幻想，但并不比叶永烈先生的想象力更高。
那位所谓照相技术专家，也不一定参与，因为博士完全可以从Ebay上拍买到旧胶卷，然后完成翻拍再把他叫来继续。
但他如果参与，在照片的作伪、相机鉴定的权威性（很可能那根本就是一台不能拍照的相机）便迎刃而解，也可以避免博士手艺不精露出马脚。所以他的参与虽无十分必要很有价值，算他半个人。
假谢尔盖，加上博士，再加上这位专家，正好两个半人。
谢尔盖的女朋友需要参加吗？不需要，只需要她真的对这件事半信半疑就好（谢尔盖一度离开她恐怕真如她所推测是对二人关系有所犹豫），如实叙述更有助于节目的真实感。她甚至给出了一个拆台的证词，提供了相册里一张和谢尔盖在2006年洗出的照片一模一样的片子。
难道谢尔盖回去的时候把胶卷完好地带回去了？？？应该是博士他们通过各种途径收集谢尔盖的老照片时，没想到瓦伦蒂娜这么多年过去还保留了一张同样的！
至于医院里的护士也没必要参与，她只要如实证明见过这样一个病人，而且他表现得好像从过去来的就可以了。
监控？博士应该是在女护士不在时“发现”人不见了。的确，警察如果察看从“谢尔盖”进房间到博士发现他不见了之间的视频，肯定不会发现他是怎么跑的。实际上，这完全可以是一个时间差——博士所谓发现谢尔盖不见了的时候，他就藏在房间里。等博士表演完了，他再出门离去就是，反正警察也不会看后面的视频。
至于其他的人，也都无需参与的，两个半人操作，足以搞定一个“唯一官方承认的穿越时空事件”。
有那么句话叫世界真奇妙，其实，要想做个世界奇闻，也真的不难啊，只要下功夫就行。
【完】
欢迎关注公众号【萨苏】（sasutime）
,
