“你做下一件傻事、恶事，种种后果便寻你而来，也寻他人而去。因果规律一经启动，便 不断生效，忏悔也无法阻止。重重后果将继续收割你的余生，直到最后一刻。它就是人生。——托马斯.沃尔夫”
《古舟子咏》是英国著名诗人柯勒律治最具浪漫色彩的叙事长诗，它让我想起了近期看到的一句话：“你射出的箭，最终都会回到你自己的身上。”
作者是英国早期浪漫主义的代表人物，他在这首长诗中表达了对生与死的思考、罪与罚的冲突，也表达了他对自然之美以及对生命的热爱，他是基督徒，在这首诗里也充满了浓郁的宗教色彩。
全诗从老水手杀死了一只信天翁开始，灾难降临，全船的人相继死去，而老水手却是“想死也不能死”，他开始在忏悔与自责中倍受折磨，直到他被自然疗愈，获得了精神的力量，从而得到救赎。
01、罪与罚
水手们扬帆起航，不久便遭遇冰川，陷入迷航，这时的世界是一个冰雪的世界，人们找不到出路，也看不到希望。
这时，一只信天翁飞了过来，它代表了善良与救赎，在《新约》中海鸟即是耶稣。
海鸟是受宠的神之子，神“爱这海鸟，这鸟爱此人”。
它穿越迷雾而来，使舵手们能率船突围，它是吉祥的象征，然而，水手们做了什么？
他们相信应该杀死信天翁，于是，老水手无情地杀死了信天翁，这吉祥的鸟儿就如同耶稣一般受难了。
这就是一切灾难的起因，报应就这样开始了，船停在海中纹丝不动，太阳炙热地挂在天空，到处都是水，却一滴也喝不得，周围成了地狱一般的景象，这时所有的人都痛苦难挨，开始责怪老水手，并把信天翁的尸体挂在了他的脖子上，以示该受惩罚的是这个老水手，
经过痛苦的挣扎，水手们一个个的死去，而老水手也陷入了“罪与赎罪”的循环之中。
作为罪人，老水手不断地遭受着比死亡还可怕的孤独、自责、焦渴……想死都不能死。
在这里，作者有一段关于暴风雨的描写，非常精彩，可以与高尔基在《海燕》中对暴风雨的描写一较高下。
作者相信，暴风雨是一个矛盾的统一体，既是一种破坏的力量，也是一种新生的力量。
“在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云……波浪在愤怒的飞沫中呼叫，跟狂风争鸣。……狂风紧紧抱起一层层巨浪，恶狠狠地把它们甩到悬崖上，把这些大块的翡翠摔成尘雾和碎末……大海抓住闪电的箭光，把安们熄灭在自己的深渊里。……”
02、自然之力量
这首长诗是英国诗歌史上最动人的自然颂歌之一，作者把自己的自然的爱注入其中，用平和的自然之力来救赎处于痛苦的内心挣扎中的老水手。
诗中的自然景物是那么的宁静和谐。
“月亮慢慢地升上天空，她不断上升，一刻不停；
她悄悄地、悄悄地上升
身旁伴有一两颗星——
她洒下清光如四月的寒霜，
仿佛在嘲弄这酷热的海洋；
除了船身巨大的阴影，
着魔的海水到处在燃烧，
到处是一片红色的火光。”
宁静的夜晚，温柔的月光，带给老水手来自自然的爱的力量，那是上天送来的慰藉，那是生的希望。
作者用自然的美和无限的生机，让处于死亡阴影里的老水手，感受生命的珍贵。
“呵，幸福的生命！它们的美丽没有语言能够形容：一阵热爱涌上我的心头。我在心中暗暗祝福它们！准是神明开始对我怜宥，我在心中暗暗祝福它们。”
03、得到救赎
老水手在领悟自然之力前，也曾祈祷，但都失败了，“未等祷词从嘴中说出，便听得一声邪恶的低语”。
因为他的祈祷完全是为了自己，而当他在月光下感受到了自然之美，被那种力量所折服后，他开始发自内心的赞美自然，祝福万物。
当改变从内心开始，老水手开启了救赎之门，奇迹发生了，祈祷成功了，被水手们挂在他脖子上的信天翁的尸体，自己掉了下来，如铅块一般落入海中。
那挂在脖子上的信天翁的尸体，象征着老水手沉重的愧疚之心，它的掉落代表着，老水手的灵魂得到解放、心灵重归自由。
得到救赎的心情是多么的快乐，老水手终于可以入睡了，他感觉自己是那样的轻盈。
“睡眠！它是多么的香甜，世人有谁不将它爱宠？我要将圣母玛利亚赞颂！是她从天上送来酣眠。”
经历了生与死，领悟了自然与爱的力量，老水手重新找回了自己失去的信念。
“船儿驶入港口，清澈如镜的水面上，映着明媚的月光，山崖也在闪耀。如水的夜色、寂静的月光，还有那闪耀的山崖。”
诗人就是用如此宁静、美妙和安详的自然景色写出了一种回家的心情。
04、终章
老水手由杀死信天翁，到落入地狱般的折磨，再到发现自然之美，罪与罚、生与死，让老水手认识了生命的可贵。
全诗从始至终都流露着强烈的感情，那饱满的情感就是它魅力的所在。
《古舟子咏》是本值得珍藏的经典，后浪的这本插图珍藏版，不仅装祯精美，内容部分更是采取了插图（来自美国插画艺术家威尔逊）、中英文双语对照（吐紫译）和边注说明的形式，让阅读成为一种享受，值得成为一本传世佳作。
