它也像河水一样长流不息 逝去而又留存,是同一位反复无常的 赫拉克利特的镜子,它是自己 又是别的,像河水一样长流不息 By 博尔赫斯

没有一条河流不弯曲(无边无际的河流)(1)

没有一条河流不弯曲(无边无际的河流)(2)

赫拉克利特的镜子


根本想不到那么一个硕大的身体从树梢荡过来,喜欢骑着小蓝车从般若湖边的疾行,路径幽暗,一时间往往不知所措,或许是下意识地按铃猛地吓坏了它们,缠绕散开后,只瞥见地上一团灰影畏惧地回窥了我,这只猫明显羸弱,尾巴和头部异常狭长,几乎同时树干那只大概对我搅了它们好梦释放出慌乱愤慨,从小蓝车的车筐飞翔过去,伴随着娇嗔的呻吟,雌性的身体肥硕像一枚树叶飘落。

M.C.埃舍尔的版画、博尔赫斯和普鲁斯特的小说是不是体现了四维空间?不再纠结能不能制造出克莱因瓶,最近对刘汀的短篇小说《恍惚概要》印象深刻,顺便自己又走入了牛角尖,茶饭不香的那种,多元多维空间一定存在,除了时间,时间本身就仿佛一条没有方向无边无际的河流,代表着少年青年老年的你们我们,其实他们有可能同时存在,也会偶然遭遇。

没有一条河流不弯曲(无边无际的河流)(3)

欧文算是村上的偶像,冯内古特也毫不吝啬地赞赏欧文,我在想着《盖普眼中的世界》里的情节盖过了人物,想着村上与猫们的小把戏,他对诺奖的兴趣,和对猫的百般戏弄,怕是不在一个频道,大智若猫,未必不知道人类对它们始乱终弃的把戏,敬畏猫的我,其实觉得与人类若即若离,自由自在山野驰骋的它们,才算彻底的慵懒抑郁颓废。

一直尝试着成为不完美主义者,当然纯粹的完美主义者真的未必能生活下去,听惘闻,即是在沉沦和超脱之间辗转,包括熬夜挂机传3私服之类的东西会拒绝完美的继续,生活里许多不以为然的事情,插手以后便造成了亲力亲为,取舍也是选择题,固然会因此丧失了诸多乐趣,值得玩味的尽善尽美面面俱到,最有可能属于限制自己自由的最好藉口。

没有一条河流不弯曲(无边无际的河流)(4)

小说未必要讲好故事,写作者也未必要讨好所有偶尔打开书的阅读者,小说成为故事是很恐惧的习惯,写作者所谓控制不了笔下人物的箴言,不过是压抑不了自己内心狂躁不安的欲望,就像《盖普眼中的世界》,欧文其实采取了母子二人“对位互文”的叙事手法,看似两人的质疑和解,还有男性视角的女性世界,当你以为这会有一连串说教意义的时候,写作者丢下了一个彩蛋式的结尾,貌似每个人都有结局归宿,小说之外的阅读者也会有差不多的担心疑虑,小说中的小说,倒是比一潭死水的生活意外。

擦拭眼镜片上的油腻,这样的小动作大概重复了多少回?甚至无法唏嘘手指和镜片亲昵的程度,直到右腿膝盖附近刺痛,才发觉恍恍惚惚把刚刚烧开的水滴落了牛仔裤的外面,而杯子就握在我自己的手里,那一瞬间,心思电转,走了很远。捋起裤子一看,绽放了两个不大不小的气泡,红肿一片,欧文反复证明当你找到真爱的时候,也就找到了自己,而此刻的疼痛也仅仅属于自己。

没有一条河流不弯曲(无边无际的河流)(5)

不能与小说家太较真,《独居的一年》还是关于欲望的故事,当我发现记忆开始衰败撤退的那刻,唯有不舍昼夜阅读更多的东西,书中的父亲目睹失去两个儿子之后,用潮水般汹涌澎湃的欲望爱爱淹没了自己对生存的恐惧,而母亲是唯一始终直面那些忧伤痛苦的人,也同时丧失了欲望和爱爱的机能,只有用忘年恋的年轻皮囊拯救自己,彼时最小的小女儿才四岁,她是这一切的亲历者,却又完全支离破碎不能完全地洞悉着其他什么,瞧着母亲日复一日抚摸着到处挂在房间里兄长们的照片,迅速成长,照片上的手指印犹存,直到酗酒沉醉魔幻故事的父亲终于停住话语,母亲毫无征兆的消逝不见。

般若湖畔升起的氤氲气息令人陶醉,在那儿呆得太久了,我摘掉口罩大口贪婪地喘息,这个时候,飞鸟和它们的飞翔轨迹无限地缓慢淡定,甚至用手就能触碰到轻柔的羽毛,接着痒痒地从手心划过,心悸的感觉与水面的涟漪一样泛滥。

没有一条河流不弯曲(无边无际的河流)(6)

插图 :M.C.Escher 作品

,