别林斯基与老窑沟
这两天，一直关注两件事儿，一是俄乌之战，二是疫情防控。
国际上的事件与国家未来的发展有关，疫情的事儿，跟老百姓生命安全有关，总之，值得牵肠挂肚的去思考一下。
昨天看头条，有人谈到世界戏剧三大表演体系，其中提到俄罗斯戏剧艺术家斯坦尼斯拉夫斯基。
因为学表演的机会少，对于斯坦尼斯拉夫斯基的学说研究不多，只知道他是苏联人，是俄罗斯人。
由此想起列夫托尔斯泰，高尔基，普希金，马雅可夫斯基，在我们的成长过程中，这些文豪、诗匠以他们的作品影响着我们的灵魂。
猛然间，我看到自己书柜里的一套《别林斯基选集》，拿出来，带着一种缅怀的心情，翻看着。
维萨里昂·格里戈里耶维奇·别林斯基，俄国革命民主主义者、哲学家、文学评论家，是俄国文学批评与文学理论的奠基人。
他的学说一直是我国文学艺术教育的重要教材，新中国成立后，1952年，我国就开始出版别林斯基的各类文章。
把这一套书放到书桌上仔细端详的时候，我想起来的不是别林斯基选集里的经典论著，而是一个与他亳无关系的小村庄，叫老窑沟。
老窑沟，是大同市云冈区的前身——原来的南郊区属辖的鸦儿崖乡的一个小村庄。
老窑沟，别说距离别林斯基的家乡俄罗斯有十万八千里，距离大同市也有六十多公里，纯属是大山坳里的一个村寨。这里的农民，与别林斯基的理论学说也是八丈杆子够不着，可以说是两者风牛马互不相及。
然而，就是这样一个村庄，居然与别林斯基有了关系，有关系的就是这套书籍《别林斯基选集》
老窑沟，虽然偏僻，由于有煤，有村里自办的煤矿，乡亲们的日子过得还算殷实。
尽管他们在上个世纪的九十年提前大小康，但是，一村子的农民，你要让他们认识世界文学家别林斯基是不可能的，但是，这套书，就放在老窑沟的村民图书室的书架上。
由于有煤，有矿，村里办起了漂亮的幼儿园、小学，还有剧场，图书馆。吸引我去这个村庄的不仅是他们的农民剧团，更让我羡慕的是这个村人人好戏，人人会戏，走到谁家，都能听到他们嘴里哼出的戏曲调调儿。
道情，耍孩儿，晋剧，二人台，早晨的小村公园里，百姓们自唱自练，锣鼓梆镲，笙弦胡笛，极其热闹，可以说是一个戏曲大舞台。
1995的冬天，我到老窑沟拍摄这个戏曲之村。
天气，极冷，我住在村里办公室，暖气不怎么热，他们给我拿来电油汀，加盖了厚厚的棉被，睡着了也觉得很舒服。
雪后的山村，很静，偶然间，看到他们的图书馆，在满屋子的书架上，我发现了别林斯基先生的书，静静的与各类书站在一排当中。
《别林斯基选集》在我国发行很早，最初有民国版，解放后有1952版，老窑沟的这一套，正是1979—1980年重印的1952年版本。
过去，一直想买这套书，无奈囊中羞涩，买不起，居然在这个小村里发现这套书，禁不住有些激动。
记得在山西柴油机厂工作的1982年，当时我的老师王冠桐和赵化光先生，就向我推荐这套书，他们认为我需要增强文学理论的修养，需要认真补课，而这个课程，就是好好学习别林斯基的论著。
我在山西柴油机厂的工人图书馆借回这套书，每天像耗子啃木头一样，用了大约一年时间，读完这套书，而且做了大量的笔记。
当我从书架上取下这套书，我心里一阵悸动——乡亲们会看这书吗？
村里的支部书记告诉我，村里人，即便不是文盲也没有人来看书的，大家忙得很。
我问他：你知道这部书是哪年出的，写的是什么？
他说，我不知道。这是区里图书馆给我们村分过来的。
我看了书上的南郊区图书馆印章，陷入思考。
南郊区，居然有这套书，证明当年采购书籍的人员，一定是有文学功底的人，至少是一个文化人。
南郊区图书馆，这枚印章，让我重新认识南郊区，重新理解南郊的文化人。
南郊区，不仅有煤，更有云冈石窟，有焦赞寺，玉龙洞，有文莺湖，有口泉河，更有懂得选购别林斯基选集的人们。
在老窑沟拍摄了大约半个月，离开村里的时候，当时的村书记田文，给我送来一包东西，他说：这是别什么基的书，在村里没人看，送给你，做个纪念。
我高兴的简直要挑起来，连说了无数个谢谢。
这套书，从此就一直在我的书柜里。
1996年9月因病住院，我带着第一卷在医院去读，因匆忙出院，没有来得及清理自己的东西，就参与春晚工作，竟然丢失了这一卷。
直到2018年，才从孔子旧书网上买回。
今天，再度捧起这套书，感慨万千：俄罗斯在为生存而战，那个曾经养育了普希金的地方，正弥漫着硝烟。南郊区，已变更为云冈区，老窑沟，整个村庄已经搬迁，那些会唱戏的村民还有他们的剧团，已经分散于新的社区，亦或融入亦或稀释，那一个山村里曾经的每日的说拉弹唱，具成为记忆，只有这套书，还有我这个喜欢书的人，我这个曾经造访于此的人，还记得那一个冬天的故事。
或许，岁月，就是一本书，或许，别林斯基没有写完的书，正在我们每一天的日子里。
别林斯基，老窑沟——我心里的一种印迹。
