最近，看了孙道荣《在没有父母的老屋，我只是故乡的客人》（原标题《父母没了，回家忽然成了客》）一文。看几次哭几次，感同身受。
老妈去世后，全家及众多亲人围在一起办丧事。虽然心痛，但大家在一起，心是热的。
老妈的后事办完后，三个哥嫂、二姐和小妹因要工作，陆续离开了家。家里只剩下我和大姐，进行彻底的收拾整理。我俩就在老屋多住了一个晚上。忙忙碌碌的，一直没有多想。直到第二天下午，收拾完最后那一刻，我才意识到：老妈走了，我们都成了孤儿。
屋外，天色还早，我和大姐坐在炕沿上，面对空落落的老屋，四目相对，无声的哭泣。空气中，弥漫着凄凉，坐在被我俩收拾一空的炕头，泪眼朦胧的发呆，脑子里全是之前家里爸妈健在，逢年过节哥嫂们回来团聚时欢声笑语的场景。再看老屋的炕，心就像一下子掉进了冰窖。
大姐说了几次：咱俩走吧。我的腿，如同灌了铅一样，抬不起来。坐在老妈的炕头，舍不得离开，也怕出门后，让别人看见我失态的样子，就对大姐说，再坐会，等天快黑了再走，别让从门口路过的人，看到咱俩哭泣的样子。
天色逐渐暗了下来。大姐再次催说，街上没人了，咱走吧，我这才点头。等我俩把自行车推到门口 ，两辆车子，一辆朝西，一辆朝东，我拿起门锁的瞬间，失去老妈的痛，那种撕心裂肺的感觉，像打开了闸门，一发不可收拾。
今后，在老屋，我再也看不到老妈的身影了；再来，迎接我的，将是两扇上锁的大门；失去控制的双手，颤抖着，一时竟锁不上门。我和大姐尽量克制，避免哭出声来，但还是被隔壁的婶子察觉到了，她看到我俩哆哆嗦嗦、哭哭啼啼的样子，走上前来，一把夺去我手上的门锁说："我来锁门，天黑了，你俩快走吧，要不就看不见路了"。我和大姐看着她把院门锁好，才依依不舍地离开。
一步三回头，走到胡同口，我停下，看着大姐消失在夜幕中。我才转身，推着车子继续走，两腿发软，控制不住地哽咽着。天黑了，路上没人能看见我悲痛欲绝的样子，我也不想让自己家人看到。就这样，一路走一路哭，回到家，蒙头大睡。
第二天，我暗自告诫自己，必须面对现实。我有心连心的七兄弟姐妹，一大家子亲人报团，相互温暖。我下定决心：再去娘家，决不能再让人看到我泪眼婆娑的样子。
此后，过时节及父母祭日，回娘家祭奠，我都只是磕头祈祷：父母在另一个世界里相互照顾，保佑我们兄弟姐妹及亲人平安健康。
锁院门的那一刻，让我的心悲痛到极限，无法控制自己。山崩地裂的疼、痛彻心扉的痛，在我心中打下了深深的烙印。我尽量不去回忆触碰！但还是时不时的想起，随之泪流满面。
这次提起，又让我哭了一天，眼睛肿的都没法出门。
20多年过去了，如今，我已年过花甲。真心希望：每个人，在有生之年，珍惜健在的双亲，珍惜相伴的手足。父母在，家就在，人生，尚且有来处 ；父母去，家就散了，人生，只剩归途。感恩我的哥嫂和姐妹们，这些年，尽管大家相隔千里之余，但总是想方设法团聚。亲情，并没有随着时光流逝，经过岁月的沉淀，反而愈发美好。
远在天堂的父母，你们看见了吗？
我是@若水梦之旅，关注家庭教育、大众生活、女性心理健康，言为心声。该文内容，来自于我三姨在家庭群里的发言。
,
