《天龙八部》是金庸先生最成功的武侠小说之一，也是最悲的小说，没有之一。它的“悲”不囿于主角或联合主角，而是一种整体性的悲。天龙八部，人生八苦，纵观全书，竟无一人能够稍加圆满，丧父丧母是标配，小喜之处亦是大悲之时。
此书不似《连城诀》那般从头到尾的压抑，与《天龙八部》相衬的，反倒是轻松明快和热血豪情，让大家读时有无尽快意，回味有无穷伤感。
当我们把同情或羡慕的目光放在萧峰、段誉、虚竹及其亲近之人身上时，往往会忽略其中一个小人物——游坦之。这也难怪，毕竟与游坦属于主角附属之附属，终究隔了一层阿紫姑娘。就算改编成电视剧，马夫人白世镜之类的角色都可找个大牌、脸熟之人来演，而饰演游坦之的演员从来都是籍籍无名，也许是因为后来他会戴个面具，无需太多露脸吧。
游坦之人物的设定，并不是单纯的为了表现阿紫或者强说“有情皆孽”之愁。如若我们细细想来就会发现，游坦之是一面反镜子，是萧峰、段誉、虚竹的倒影，是他们的另一个自己的极端体现。正如他所对应的天龙八部中的摩呼罗迦一样，人身蛇头。
在《天龙八部》小说中，人身蛇头的地龙游坦之大有含义，人身是指他可以是任何一个角色，蛇头是指他可代表任何一个如萧峰等人的反向形象，意即萧峰等人沉沦时候的模样，而地龙的别号，也可分为“地”和“龙”来理解。地，是说游坦之难达天，与武侠小说仿若天人的大侠形象相距甚远，乃至对立；龙，是讲游坦之也可以有所际遇，有所成就。
游坦之比萧峰惨在了：他始终是个小人物。
萧峰的父母有萧远山夫妇和乔三槐夫妇。一个是生恩，一个是养恩。四个人横死三个，剩下个亲爹还因为仇恨处处给萧峰添堵，把本以为家庭幸福的萧大侠一步步带进了深渊。
萧峰没有采用升级打怪逐渐成长的模式，开场便是大侠，和与其对标的郭靖大侠走的是相反路线。先平坦后坎坷的经历，颇有高处不胜寒之意。
失去丐帮帮主之位的萧峰，被中原武林人人喊打，处境艰难。饶是如此，萧峰不管走到哪里，所结交之人均是一方豪杰人物，哪怕是中原对他恨之入骨之人，也是嘴上不服心中畏惧。
到了辽国，萧峰受封南院大王，以江湖名立辽国朝堂之尊，武林中也是独一份了。
如此看来，萧峰果然是天龙八部之“天”，走到哪里都是闪耀的焦点。
游坦之是个江湖豪杰家的二世祖。聚贤庄游氏兄弟有能力接待武林众豪杰，实力可见一斑。游坦之本来无忧无虑，虽然书中没有明确说明，可从其父辈的号召力可以看出，坦之哥也基本上是人畜无害的类型，就像《笑傲江湖》林平之那样。当然，命运也和林平之形似，被萧峰灭了父亲和叔父。聚贤庄势力顿失，游坦之成为丧家之犬。
按理说，游氏兄弟死后，游坦之的境遇比林平之要好上太多。萧峰不似岳不群等人那般处心积虑的要置林家于死地，他是一时激愤，怒而发狂。游坦之完全可以利用父辈们的好名声维持聚贤庄，毕竟人家出钱出力又死了人，参加聚贤庄大会的武林同道也不好巧取豪夺，以此为根基再谋求复仇。可他偏偏放弃了一切，直接游走江湖寻那萧峰晦气，其情可原，其智不可取。
单从这一点便可看出，游坦之此生难成大器。
果不其然，游坦之在习得了《神足经》（原易筋经）之后，也当上了丐帮帮主。可他是个傀儡人物，被个全冠清玩弄鼓掌之间，丐帮中人也多有不服，最后身败名裂。
丐帮帮主之位是个概念，萧峰和游坦之先后当之，境遇大有天地之差别，也从侧面说明了游坦之悲不再于身世的凄惨，而在乎人生被性格的束缚。
游坦之比段誉痴在了：他的痴情没有骨气。
段誉的痴情是痴于“美好”，说白了就是看见好的女子见一个爱一个。游坦之的痴情是真痴，痴到了愚蠢。
老实说来，人生真的很不公平。段誉是大理皇族，所以大家对他见人爱人的形象不单没有指责，反而会说上一句：“好个风流俏公子。”游坦之这个落魄江湖人，一生就爱了一个阿紫，被折磨的不成样子，人们不仅没有同情，反倒也会说一句：“活该。”
除了身份上的差别以外，段誉和游坦之的痴情区别还在于，段誉有骨气，游坦之没有原则。
段誉追女孩子很不堪，但是有底线。他的爱情是明媚的，如春风拂面。每逢爱情与亲情、友情、侠义相冲突时，段誉下意识的会选择后者，这便是他的骨气，爱情的骨气。
游坦之对阿紫的爱恋，是畸形的，是一种变态的人格，这里不多做阐释。我们读《天龙八部》里的阿紫，想方设法的为她找优点，恐怕也只有对萧峰的痴情了。
阿紫对萧峰的痴和游坦之对她的痴是一样的，是种占有欲。你越是不待见我，我就越是想要得到你。这样的爱情，是灰暗的。或者说，这根本不是爱情，而是一种心理疾病。
更可笑的是，游坦之见到阿紫，便可忘却一切，什么报仇、什么帮主、什么尊严都可以不要，活脱脱一副只求结果不问过程的小人嘴脸。
阿紫毁了游坦之容貌之后，给他戴上了铁面具，意味着游坦之追求的“结果”，其实可以主宰他的一切，能够毁了他，也能够把他伪装成钢铁的样子，面具之下的丑陋，反倒不那么重要，因为他欠缺的，是爱情的骨气。
游坦之没有虚竹好命在于：虚竹默默接受命运，在自己内心挣扎；游坦之把命运当做豪赌的筹码，宣泄在外。
武侠小说里能成大事的人有两个特性：要么是惨到不能再惨，绝地求生；要么是资质鲁顿，逐渐反转。
虚竹属于后者。这位仁兄只想当个好和尚，可命运却无比眷顾他，他越是不要什么，越是来什么，最主要的是还不用付出郭靖那般的辛苦，简直是小白爽文的男主角。在此过程中，虚竹慢慢的破了所有他心中的戒律，那些在红尘中人看来无足轻重的条条框框。
在我们的认知中，虚竹用条框换来的所有，简直物超所值。可对他来讲是种折磨，折磨到虚竹始终浑浑噩噩。
游坦之的命运属于惨的类型。从他把《神足经》学会，短时间内可以和萧峰过招能够看出他的资质并不差。说他没虚竹的好命，并不是说他们最后是否抱得美人归的结果，而是指游坦之是从目的明确到浑浑噩噩的过程。
游坦之一开始的目的就是找萧峰报仇，报仇未成他陷入了迷茫。他一开始喜欢阿紫也很单纯，单纯的结果是求而不得。如果说虚竹之浑噩是没有目的的难得糊涂，那么游坦之的浑噩便是目标失去的自我麻痹。
难得糊涂之人轻松，自我麻痹之人痛苦。
游坦之是个聪明的糊涂人，资质不差情智低，让我不由得想起了《水浒传》中的卢俊义，只可做个太平庄主。倘若游坦之清醒一些，也不至于心中最后只剩下了阿紫一根稻草，抱不住便失去了所有。
游坦之为了医治阿紫的眼睛，甘愿让虚竹为他做了眼部手术成了有眼无珠之人。游坦之把命运交了出去，阿紫还给了他，在感情上下的赌注，他们都输了。一个总想把命运当筹码的赌徒，不会赢。
作品均为原创
请关注风舞鹰翎
,
