文／金胜昔
周末，去野外放风。坝埂上，白茫茫的一片茅草花，像一个个松鼠翘起的尾巴，在风中摇曳。哇！这不是小时候常吃的茅茵（茅针）吗？这么一大片，要是在我的童年，怎会等到你开了花？几个放牛娃，三下五除二，拔光你全部的芽！
远离的童年，倒是忘了采摘你的时间。怪我，来迟了！我在忙些什么呢？有多久没来野外了？就连起码的一个想法也没有，是忘了这充满生机的春天，还是久居闺中，没见得半点春暖花开。可是清晨的鸟儿提醒过啊！温暖的阳光见过面的啊！和煦的春风打过招呼的啊！怎么会不闻不问呢！我又是多久没蹲下来，好好瞅瞅这片深情的土地，寻找童年的记忆和美味呢！
一个冬天的调养生息，牛儿迎来了肥美的嫩草，也迎来了忙碌的春耕。放牛的日子里，牛吃草，孩子们也在吃草（茅茵）。牛吃得津津有味，哞哞欢叫；孩子们吃得开开心心，喜笑颜开。不知谁说了一声，我们比赛吧！看看谁拔的茅茵多。如鸟兽散，田埂、岗头、山坡、沟坝……不一会，手上都有了一大把，满载而归！
暗红的，翠绿的，红绿相间的茅针，像雨后春笋般地冒了出来，捏住尖儿，轻轻一提，圆鼓鼓、胖墩墩、嫩嘟嘟的“茵儿”吱的一声，离开了它的母体。剥开层层紧裹的外衣，雪白的花穗像婴儿般地紧缩着。《诗经》云：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。”其中的“荑”指的就是白茅之芽，形容女子的手像春荑般地柔嫩。此时，捏起一头，仰头放进嘴里，软软的，绵绵的，淡淡的草香，丝丝的清甜，这不就是现在孩子们吃的棉花糖吗？
《本草图经》：“茅根，今处处有之。春生芽，布地如针，俗间谓之茅针，亦可啖，甚益小儿。夏生白花，茸茸然，至秋而枯，其根至洁白，亦甚甘美，六月采根用。”茅草不光给了我们“棉花糖”，要是带了铲子，挖一挖它的根茎，细细长长的，乳白色或米黄色，一节节的，如同埋在土里的“甘蔗”，泥里的莲藕。怎等洗净，又何惧泥土？手指捋一捋，嚼一嚼，别说，甜丝丝，凉津津。在吃不到糖的年代，这不就是现在的“棒棒糖”吗？
错过了茅茵，找找“鸡拐”吧。“鸡拐”又叫鸡腿根、鸡腿参，学名翻白草，羽毛状的叶子，碧绿碧绿的，叶子翻过来为霜白色，看这名字起得多么随性自然！挖出根，似人参。剥去褐色的外皮，露出雪白的肌体，尝一尝，丝质般的甘甜。
要是还没吃够，田坢的八八子（茅梅）红了，山坡的蓬蘽熟了，还有鲁迅《从百草园到三味书屋》里的覆盆子，“象小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑葚要好得远。”“茅针香软渐包茸，蓬櫑甘酸半染红。采采归来儿女笑，杖头高挂小筠笼。”我笑古人一样馋，错把果盘当晚餐。
那个年代，农村的孩子一年到头很少吃到糖果、饼干、水果。野果成了孩子们解馋的首选。糖金子（棠梨）、构树果是不可多得的美味，最难吃的是那作绿篱的枸橘子，披着橘子的外衣，咬一口，嘴一咧，牙一龇，头直甩。要是哪里发现野桑葚、野枣树，不亚于发现新大陆。从此，被馋虫们日夜惦记着，未等熟透，树皮磨得光滑铮亮，枝条“骨折”似地耷拉下来。然想要吃到美味，是要付出代价的，最大的敌人是那满树的洋辣子，它是“碰瓷”的高手，再怎么小心翼翼，也会中招。被洋辣子辣到，都是大板包，火辣辣的，越搔越痒，越痒越抓，手掏到哪里哪里痒，硬生生把自己弄成了癞蛤蟆。
岁月如梭，现时到了野外，曾经的香饽饽倒是无人问津。茅茵长出了白色的花絮，像蒲公英般地随风飘零。八八子覆盆子蓬蘽熟透了，受到蚂蚁的青睐，成了昆虫的天堂。连野桑葚野枣这般“珍馐”，也少有鸟儿的光顾，凄惨地坠落一地。
此去经年，今时再尝一口，已少了儿时的味道。其实，不是果子变了，果子还是那样的果子，味道还是过去的味道，只是我们变了！我们的生活变了！
,
