我所在的城市街道两边种着一排排的芒果树，都很高大。每到这个季节都结了很多的果子，手指大小的芒果绿油油地挂在树上，微风吹来，个个都在向风点头示意，似乎是往年的老朋友一样，分别后的相见分外亲切。一个多月后，这些果实就陆续地成熟，又是一年吃芒果的季节。我所在城市的芒果跟别的地方的芒果品种不一样，皮厚、果核大，但却酸甜可口，这是本地人在夏季里的一道美食。
记得一年前的这个时候，单位对面的公园里的那些芒果树，也是果实累累。公园里的芒果没有人去采摘，估计大家是囿于面子。所以果子成熟后，在风的作用下自己掉了下来，被运动的人捡回去，意外之喜。
一晃又是一年，在回顾所走过的这一年，似乎只是增长了年龄。看到再次成长的芒果，生命并没有什么收获。还是童年记忆里的芒果比较有色彩。记得小时候，老家周围种着不少的芒果。那个时候，大人们很少去关注它们，因为它们不能当粮食用。所以基本上每棵树都是黄灿灿的果实，也没什么人去偷。
我叔公家在小溪边上，门前一棵高大的芒果树，树杈都伸向了小溪上。它的果实很大，成熟后黄橙橙的。那个时候我还小，不敢爬树。叔公带上竹篮爬上高大的芒果树，摘满一整筐。那就成为我的零食了，没有节制，吃到肚子圆滚滚，走路都费劲。叔公没有娶老婆，年轻的时候当过兵，退伍回家种地。为了传宗接代，从别的村子过继了一个男孩当儿子，但是儿子调皮捣蛋，不听话。叔公对他并不是很喜欢。相反他倒是对我很好，什么好吃的都会留着给我吃。他的家因为没有女人收拾，总是比较脏乱，厨房黑洞洞的，一到下雨天雨水经常滴到锅里。那时候，不太懂事，只有好吃的才去他那边。因为房间比较黑，采光不好，平时我不怎么爱去。
等我稍大一点，他去了外地打工。我上高中那一会儿，他在一个花圃给人看管种植园，每到周末，我都会去他那儿。每次去，叔公都会给我准备很多好吃的。种植园的周边，有一排芒果树，每年都结果子。芒果成熟的季节，我是那里的常客。我高中毕业后，叔公回了家种田。上了大学后，他过继来的儿子结婚了。儿媳妇和他不和，经常吵架。大二暑假的时候，他和儿媳妇吵得很凶。在一个无边的黑夜里，他结束了自己的生命。我始终不明白，他为什么就那样走了。自始至终，我好像都没有真正地走进他的精神世界。我不知道他的爱好，也不知道他的所想。他也是我生命中第一个辞世的亲人。他的离去，我一直耿耿于怀。火化的那天，天空下起了小雨，我的心情也低落到了极点。虽然过去20年了，他的音容笑貌还记忆犹新。
有时候我在想，如果他活到现在就好了。他就可以看到曾经那个小孩已经成长了。我也能尽自己的努力给他一些物质上的回报，让他也享受儿孙的供养。可是一切都是枉然，他早已成为白骨，不知在另外的世界里还好吗？
,
