文｜若水
这是一处落后的陕北小山村。
清晨的第一缕阳光撒向大地，静谧祥和。这个叫赵小鑫的12岁男孩，在上学路上被一个路边捡来的，注了毒的西红柿毒死了。
这是一场人为的村民报复。
“我不想恶，更不想穷。”为脱贫，小鑫的爸爸赵齐全（濮存昕饰）不择手段，招揽村民卖血，从中谋利，俗称血贩子。为节约成本，采血者很少对卖血人进行体检，常将同一血型混入离心机中分离，回输，或同一针管反复使用，导致一人感染艾 滋 病，其他人百分百被传染。
面对无力回天的绝病，染病者只能挨日子等死。人们遇到他们，如同躲瘟疫，神情慌乱，扭脸就走。
他们生存条件因病更加艰难，所处环境极不友好。
赵齐全的爹，是村里令人尊敬的老教师，看到大儿子造孽却不知悔改，他跪在地上向村人磕头赔不是，哀求他们看在年幼孙子被毒死，小儿子得意也被传染的份上，请求原谅大儿子。他召集感染者到村里废弃的学校去住，并承担照顾他们的责任。起码在这里，人人平等，没有因病被歧视的孤立感。
“谁都可以去卖血，我哥就是不让我去，我跑到别的村去卖，感染了。”
赵齐全的弟弟赵得意（郭富城饰），他的感染原因是好奇。
得病一年多，曾经恩爱的妻子避之不及，连手都不让他碰。他准备住到学校，临行前嘱咐妻子抽空去看他，但妻子回了娘家，一次都没来看他。赵得意躺在床上唉声叹气，感叹病痛面前人 性 薄凉。
得意的堂弟媳妇商琴琴（章子怡饰），卖血只是为了买一瓶城里人用的洗发水。染 病后，老公把她暴打一顿，准备另娶，娘家人个个嫌弃她，无处可去的她来到学校去住。
在亲人的冷漠嫌弃中，在长久的性 饥渴下，赵得意和商琴琴，两颗被病痛随时侵吞的身心开始约会，取暖慰籍。
纸张包不住火。赵得意和商琴琴均被离婚，无人疼惜的年轻人是一对同病相怜的孤家寡人。
随着一个又一个病友的突然去世，这对青年人对死的恐惧如此强烈，对“家”的渴望达到顶点。
“我们结婚吧，就算几个月，几天，死了可以埋在一起，也算有个家。”
在生命烛光越来越弱时，他们不顾世俗看法，冲破阻碍，历经磨难领证结婚，成为一对互不嫌弃的合法夫妻。她叫他“爹”，他叫她“娘”，他们渴望至亲的疼爱和抚慰。
琴琴：“爹，能不能不穿寿衣，我想穿红裙子……再买件素色的，一红一素换着穿。”
得意：“好，再给你买双高跟鞋，反正那边路好，你就天天穿着高跟鞋，像城里娃娃一样美。”
高烧是 艾 滋患者常见且危险症状。琴琴发高烧，几天不退，得意守在床边，片刻不离，端水送药，那是生命最后相守相爱的一段时光。
得意的病危时刻来得如此汹涌澎湃。
那晚，他烧得浑身如同着了火，疼痛感让他百爪挠心，灼烧感让他丧失意识。
迷迷糊糊中，他喊着“娘，烧死我了，快拿冰来（降温）。”
这夏天，哪里有冰？
琴琴也是病人，同样需要照顾。但面对得意的难以忍受的呼喊，她摇晃着，一遍遍打来井水，用冷毛巾给他捂身降温。还嫌不够，她光 身迈入偌大的水缸，将全身冻彻后趴在他身上，如同一条凉被子裹压着
他的身体，哆嗦着，一次又一次。
清晨，一缕阳光射进来，得意挺过来了。他那嘴唇被一夜高烧烤的干焦，喉咙发出微声“渴，渴，娘，给我水喝。”
他不知道，昨晚为他降温，一遍遍用身体浸染冷水的琴琴“娘”早已停止了呼吸。
曾经抱着“多活一天是一天”的得意，深受触动，他摸起斧头，将自己双腿砍伤，殷红的血汩汩流出，血流成河。这是得意为琴琴染的一块红布，也是他共赴生死的决绝。
一段段遭人嫌弃的生命就此消失，一段真情令人悲泣。
影片缘起以上故事来自导演顾长卫的《最爱》。
上世纪90年代，某些贫困及偏远地区因卖 血，导致村落被艾 滋 病集体吞噬，家破人亡。演员蒋雯丽看到报道很是震惊，她把这些告诉老公顾长卫，作为导演的他意识到这是难得的好题材，2011年，他决定改编作家阎连科的小说《丁庄梦》，想通过片子《最爱》引导观众真正了解艾 滋 病——令人谈之色变，闻之惊心的绝症。
艾 滋 病是一种危害性极大的传 染病，由艾滋病病毒（HIV）引起。传播途径主要有性 生活传播、血液传播，比如，片中没有卫生保障的卖血、共用注射器等，还有母婴传播，染病母亲传给无辜胎儿，这在艾 滋 村很常见。
这种病毒平均潜伏期为8～9年，病毒一点点攻击破坏人体免疫系统，导致全身器官衰竭而亡。
对待身边患 病者，我们该有一颗爱心和平常心。
好奇害死猫。
当我们对患者不了解，不要追问对方感染原因，我们的无心之问，是在对方伤口上撒把盐。
不要恐慌。
艾 滋 病人并非魔鬼，了解它的传播途径，我们便知道与之共进午餐，拥抱，一起走路等行为都是安全的，我们才会给予他们最基本的尊重。
送出关爱。
谁也不想被感染，患者内心本就崩溃，需要亲友的鼓舞宽容。我们该表达关爱，让ta勇敢接受并站起来。
生活就是照妖镜，在情感故事中领悟成长。
我是若水，欢迎您关注。
,
