亲爱的老爸：
见字如面。
是的，“见字如面”，就像我上学时您写信给我时一样，您总是在信的开头写： “秀明吾儿：见字如面”。
时间过得真快，转眼，您离开我们已经一年多了。在您离开的这一年多的时间里，我常常想起您……在梦里梦见您……
熙熙，您5岁的小外孙也常常想起您，他总是问我：“妈妈，姥爷去哪儿了？他怎么这么久都不打电话给我们了？”
我：“姥爷老了，去天上了，变成了一颗星星，给走夜路的人光明。”
熙熙：“那我们也会老吗？老了也会去天上吗？”
我：“会的，我们每个人都会老，老了都会去天上。”
熙熙：“那等我们老了，和姥爷就可以在天上见了。”
……
1老爸，我知道今生我再也无法见到您，想您时，我只能从手机里翻出您的照片，脑海里浮现的是很多您生前的片段……
您是木匠，从我记事起，家里就是各种与木匠师傅有关的记忆：长的短的刨刀、锯木头的锯子、堆满院子的木头，姐姐们和您一起拉锯时“次拉次拉”的声音，满地的锯木屑和刨木花……您的手是那么粗糙，却又是那么精巧，那些圆圆粗粗长长短短的木头，在您的手里，就像变戏法一样变成了各式精美的家具和农具。
而今，每当我在博物馆里看到“耧”，我总是想起您，想起家里那个您亲手打造又常常用它耕种的“耧”。据史料记载，耧犁是西汉武帝时搜粟都尉赵过所发明。它是那么古老，穿越了二千多年的历史出现在我们家里，我想我亲爱的老爸-您肯定也是古代的能工巧匠穿越来的。
图片来源于网络
木匠师傅好辛苦，不知道您为什么选择了这个行当？听妈妈说，你年幼即失去双亲，高小毕业即不得不辍学在家，18 岁时经人介绍和同样只有18岁的妈妈未曾见过一次面即成家。
家里孩子们接连出生，为了生计，您拜师学了木匠这门手艺，从此，您的奔波和辛劳都因木匠而起： 寒冷的冬天里，天还没亮，您趟过冰冷刺骨的淮河水去山里的市集上买木料，走过高高低低的山路把那些圆圆粗粗的木头拉回家； 寂静的深夜里，您秉灯达旦地劳作，儿时的我常常是伴着您锯木头或刨木头的声音入眠； 家具打好，您又拉着它们走过几十里崎岖不平的道路去镇上卖掉，好换钱回来贴补家用或供我们读书。
您是木匠，亦是农民。农闲时节您打制家具，农忙时节您在田间地头劳作。您用一双勤劳的双手养育了一个八口之家的大家庭，不管自己多辛苦也要努力赚钱供我们读书；您又是那么仁慈博爱，无私地帮助过无数十里八乡的乡邻。听闻您离去，很多人不请自来站满院子为您送行，我为有您这样的老爸无比骄傲！
1941年3月22日，您悄悄地来到这个世界。生前，您在故乡的田野上默默生活、劳作，故乡的绿水青山见证了您一生的辛劳；2021年3月4日，您又悄悄地走了，走得那么匆忙，甚至来不及见上您想念的亲人们的最后一面，便飘然远去。
父亲的背影
如今，您长眠在故乡那青青的山岗上，山侧即是见证过您辛劳，又洗涤过您疲惫身躯的淮河水，它静静地流淌过您的坟前，陪伴您长眠在青山绿水间，从此再没人世间的烦扰和操劳。
老爸，趁着国庆假期，我回来看您了，回到您曾经生活的院落，您和妈妈亲手种下的桂花树正开放，满院芬芳；还有您和妈妈亲手种下的栀子花，绿油油的，长得好高大；但我再也不能看到您走出院门开心地迎接我的到来，再也看不到您在厨房忙碌着做饭的身影……如今您孤独的一个人长眠在深山里，我只能穿过荆棘丛生的山路来看您。
阳光灿烂，天空蔚蓝，你的坟前绿树环绕……静静地坐在您的坟前，不忍打扰您，又好想您能听到我的声音：老爸，此生未能好好报答您的养育之恩，未能好好陪在您的身边，等我老了，就把我的骨灰撒在您的坟前吧，这样我就可以永远陪在您的身边……
