总有朋友留言给我，问我说：“市面上各种有关《论语》解释的书籍，到底有什么区别呢？什么是好？什么是坏？”说实话，只要是在正规渠道出版的书籍作品，对于《论语》大多数章节的注解基本是大同小异的。我的版本亦如此。
但是为什么还会有高下之分呢？作者本人对一些关键的，特别是那些容易产生歧义的语句，他怎么解读。
拿我个人为例，我接触《论语》的时候还在读书，最近十几年把重点放在儒家经典的讲学上，期间我研究了中外400多家注解，比较有心得的有十几处，和世面上流行的解读不太一样。
换句话说，如果你想了解我解读的《论语》有什么特色？你可以先从这10句话入手。
1
子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”
——《学而篇1·1》
孔子说：“学了做人处事的道理，并在适当的时候印证练习，不也觉得高兴吗？志同道合的朋友从远方来相聚，不也感到快乐吗？别人不了解你，而你并不生气，不也是君子的风度吗？”
这句话比较有争议的地方是“学而时习之”的“时”，很多人翻译为“时常”，但我认为翻译为“恰当的时候”更恰当。
在古代，“时”较少当做“时常”讲，当做“时机”讲的时候较多。好比春耕、夏耘、秋收、冬藏一样。譬如，孟子把圣人分成四种，认为孔子是“圣之时者也”，意思是孔子在适当的时候该怎样就怎样。
而且，学习时常复习，就会觉得很愉快吗？这没有道理。学习过后，在适当的时候进行练习、加强理解，就感到愉快，这样才说得通。
2
子曰：“巧言令色，鲜矣仁！”
——《学而篇1·3》
《阳货篇17·17》
孔子说：“说话美妙动听，表情讨好热络，这种人很少有真诚的心意。”
很多人把这句话翻译为“花言巧语，装出和颜悦色的样子，这种人的仁心就很少了。”一个人只是和别人花言巧语、和颜悦色，怎么就没有了仁心呢？这个很明显是不了解“仁”代表的意义，根本不知道孔子在说什么。
“仁”在这里译作“真诚的心意”。因为巧言令色只注意到言和色，只是对外，忽略了内在的真诚。
需要强调的是，“鲜矣”不是“完全没有”。与人交往时，为了互相尊重，顺利交换意见，没有人会反对“巧言令色”，但是要特别提醒自己是否“真诚”。少了真诚就无法自觉其向善的要求。
孔子的目的，无非是希望人可以保有内在真诚的情感，如果一个人能把两者结合，内外合一，这种人是很值得交往的。
3
子曰：“《诗》三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪。’”
——《为政篇2·2》
孔子说：“《诗经》三百篇，用一句话来概括，可以称之为‘无不出于真情’。”
有人解释道：《诗经》的思想是无邪的。这就有疑问了，《诗经》是谈思想的吗？另外，思想的主体是个人，能保证作者的思想无邪吗？能保证编者的思想无邪吗？能保证读者的思想无邪吗？显然不能。
“思无邪”一语出自《诗·鲁颂·駉》，“思”不是指心思，而是句尾或者句首助词，无含义；“无邪”，描写的是马向前直行时勇健的样子。这是文学作品中对“真诚”的描写。
《诗经》之所以感人，就在于它的真诚，不矫揉造作，不堆砌文辞。所以“思无邪”的意思是：一切出自真诚。
人时常戴着面具与人交往，因为担心会吃亏、上当或被别人欺负，所以有各种自我保护的措施，唯独没有真诚的心意。人活在世界上只要真诚，就可以重新开始。
4
子曰：“攻乎异端，斯害也已。”
——《为政篇2·16》
孔子说：“批判其他不同立场的说法，难免造成争论不休的祸害。”
这里的“攻”字，有人译成“研究”，但我认为在此是指“批判”。
“攻”字在《论语》里，还有好几处做“批判”解。譬如，孔子的学生冉有在政治方面很有才华，但是他不但没有照顾百姓，反而替他的老板季氏增加税收，所以孔子叫学生“鸣鼓而攻之”（《先进篇11·17》）。
“异端”在中国古代即“与我不同的主张”，并不代表一定不对。孔子希望大家“道不同，不相为谋”（《卫灵公篇15·40》），但不必互相批判。
有些人认为“斯害也已”是指祸害就会结束。批判不同立场的说法，祸害就会结束吗？其实，祸害才刚刚开始。
孔子的原则是，不要批判别人，因为批判不同立场的说法，难免会造成争论不休的祸害。所以我们应该只谈自己的想法，不与人争吵。
自古以来不同学派互相批判，造成许多祸害。不过，如果不用“攻”，而改以互相切磋请益，则未尝不能促进学术进步。孔子在做人与为学上显然都比较宽容。
5
子曰：“吾十有（ｙòｕ）五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而（耳）顺，七十而从心所欲不逾矩。”
——《为政篇2·4》
孔子说：“我十五岁时，立志于学习；三十岁时，可以立身处世；四十岁时，可以免于迷惑；五十岁时，可以领悟天命；六十岁时，可以顺从天命；七十岁时，可以随心所欲都不越出规矩。”
关于“耳顺”，历来众说纷纭。“耳顺”按字面意思理解，就是不管别人怎么说，我的耳朵都听得很顺。如此一来，岂不是乡愿了吗？这显然不合孔子的原意。
我认为，“六十而（耳）顺”，“顺”是指行动，用行动来表示顺从天命。由知天命而畏天命（《季氏篇16·8》），然后对天命的具体要求必须顺从与实践。
有些人则认为耳顺就是顺耳，这也很难说得通。也有些人认为六十岁时人生的境界与耳朵有关，因为圣人的“圣（聖）”字，左边是耳朵，所以“六十而耳顺”与此有关。但是，孔子曾说：“若圣与仁，则吾岂敢？”（《述而篇7·34》），可见这种说法也不对。
我把“耳”字放在括号里，因为我认为它是衍文，理由如下：
一、孔子自述的六个阶段，都是直接以动词描写修行的进展，不宜有例外。
“耳”字在《论语》里面只出现了四次，有两次为语气词：一次在《阳货篇17·4》：“前言戏之耳。”另一次在《雍也篇6·14》：“女得人焉耳乎？”而《泰伯篇8·15》提到：“洋洋乎盈耳哉！”这里的“耳”字指耳朵。由此推知，“耳”字在原文里并不重要。
二、敦煌石经的版本是“六十如顺”，无耳字。
三、孟子私淑孔子，谈到“顺乎天”，他在宣称“舍我其谁”时，正是想要顺天命。
如果“耳顺”如此重要，后代在研究时一定会引申其理，但是，孟子未曾提起过耳顺。《易传》中“顺天命”一词，至少出现了三次。由此可知，“六十而耳顺”的“耳”字，很可能是学生抄写之误。
四、顺天命与孔子生平事迹完全相应，耳顺则无合理的解释。孔子周游列国，两度遭逢杀身之祸。当生命面临威胁时，他立即诉之于天。
五、先秦典籍中从未谈及“耳顺”，倒是一再谈到“顺天命”、“顺乎天”等。
一般，生死攸关时一个人的信仰才能体现出来。所以“六十而顺”是说：天是我所信仰的，我现在正在顺天。最好的证据是仪城的封疆官员请见之后，公开说：“天下之无道也久矣！天将以夫子为木铎。”（《八佾篇3·24》）
总之，从孔子的思想和儒家思想的演变中，都找不到“耳顺”的合理解释。将孔子此话和他生平的行为互相印证，可以确定，“六十而顺”是指顺天命。
6
祭如在。祭神如神在。子曰：“吾不与祭如不祭。”
——《八佾篇3·12》
祭祀时有如受祭者真的存在。祭鬼神时有如鬼神真的存在。孔子说：“我不赞成那种祭祀时有如不祭祀的态度。”
有人将孔子的话断为“吾不与祭，如不祭”，意思是：我没有参与祭祀，就好像没有真正祭祀一样。这样的理解是不对的。
祭祀的对象是祖先与神明，合称鬼神。鬼神看不见摸不着，但是他们的作用却不可否定，这是古人祭祀的前提。为了显示这种作用，行祭者必须斋戒，以求专心与诚意，行祭时更要虔诚恭敬，这才是“如”字之意。
唐代的韩愈说得好，孔子这是在“讥祭如不祭”者。当时显然有许多人“祭如不祭”，即祭祀时毫不庄重，这当然应该受到批判。
孔子祭祀时非常虔诚严肃，好像鬼神就在面前一样。这句话是说，他不欣赏那种“祭如不祭”的态度。
7
子曰：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”
——《述而篇7·2》
孔子说：“默默存思所见所闻，认真学习而不厌烦，教导别人而不倦怠，做到这些，其他一切与我有何关系呢？”
子曰：“出则事公卿，入则事父兄，丧事不敢不勉，不为酒困。何有于我哉？”
——《子罕篇·第十六章》
孔子说：“在外服侍有公卿身份的人，回家侍奉长辈亲人，为人承办丧事不敢不尽力而为，不因为喝酒而造成任何困扰，做到这些，其他一切与我有何关系呢？”
这两段话在结束时都有“何有于我哉？”一语，但历来的解法颇有差异，使其意义变得模糊了。
对此语的解法有三：一是我做到了哪一点呢？（这种解法太过谦虚而不符实情）；二是这几点对我有何困难呢？（这种解法稍嫌骄傲，不像孔子的语气）；三是这几点我做到了多少？（这种解法有自我期许之意，比较合理）。
但是，正确的解法是：孔子特别提及日常生活的四事及三事，意思是他做到了这些，则其他一切（如富贵荣华、名利权位）“与我有何关系呢？”
正如古人在《击壤歌》所云：“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食。帝力于我何有哉？”我尽好我的本分，帝王的威权又与我何干？
孔子提到的这七件事都是职责所在或做人的基本修养。这告诉我们：人要学会脚踏实地生活，不要好高骛远。 做到这些，其他一切与我有何关系呢？
8
子曰：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”
——《述而篇7·7》
孔子说：“从十五岁以上的人，我是没有不教导的。”
一般来说，这段话有几种解释，我对此抱有怀疑态度。
第一种最原始：自己带着十束肉干来找我的，我没有不教的。这句翻译后人最常采用，但逻辑上有问题。
首先《乡党篇10·8》中记载孔子“沽酒市脯，不食”，也就是不吃买来的酒与肉干，因为孔子很注意养生，外面买来的食物来路不明，不能随便乱吃。如果有学生送来肉干，难道孔子会问“是你家人做的还是买的”吗？显然不可能。
其次，孔子弟子三千，一人十束，就有三万束肉干，这样的吃法恐怕会得胃癌的。再次，说“自己带十束肉干来找我”，显得孔子高高在上，这合理吗？
第二种是南怀瑾先生的解释：自己束带修饰、服装整齐，跑来找我的我都教。
事实上，束带修饰是汉代的礼节，孔子春秋时代“行束脩”不可能是这个意思。假如采取这种解释，那“以上”的“上”又代表什么呢？是说孔子高高在上吗？
其实，以上两种解释都把“自”当做“自己”，本身就是错误的。我认为，此处应解释为“从”。在《论语》中“自”有两种用法，共出现了二十次，十次当做“从”讲，如“有朋自远方来”，“自”就是“从”的意思。
“自”当做“自己”讲时也出现了十次，但是一定是作为一个反身动词的主词。譬如，“自道”、“躬自厚”等。反身动词的“自”的受词就是“我自己，主词后面不能另有受词。“自行束脩以上”就是主词后面又有受词，这不合《论语》的文法。
古代的贵族子弟十五岁进大学时，要带着“束脩”——十条干肉，给老师。后来就用“行束脩”代表年龄（十五岁）。这是古代很常见的用法。所以这句话的解释应为：从十五岁以上的，我没有不教的。
古时候平民子弟十五岁之前有乡学，但是十五岁之后就没有地方学习了，只能子承父业。而孔子打破当时只有贵族子弟才能继续升学的限制，开启了平民教育。这段话足以证明孔子的有教无类，它侧重的不是学生的态度，而是孔子身为老师的心愿。
9
颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”
——《颜渊篇12·1》
颜渊请教如何行仁。孔子说：“能够自己做主去实践礼的要求，就是人生正途。不论任何时候，只要能够自己做主去实践礼的要求，天下人都会肯定你是走在人生正途上。走上人生正途是完全靠自己的，难道还能靠别人吗？”
“克己复礼为仁”，这句话的解释历来有分歧。一般的翻译是“克制自己的欲望，然后去遵守礼的规范，就是行仁”。这个译法有很大的问题。如果把克己复礼分开，那么“仁”和“己”有没有关系呢？
要“克己”，代表自己是坏的；要“复礼”，代表礼是好的。如果这就是“仁”，说明孔子的思想根本就没有任何创造性。因为礼是周公之礼，不是孔子发明的。如果只要把古代的礼掌握住就可以了，何必多此一举谈“仁”呢？
另一种解释是： “克”是“修”，“克己”就是“修身”，或说是“约身”，“复”是实践。这种解释还是不妥当。这句话是孔子思想的关键，如果分成两半，就变成一个难题，代表人性是恶的，本身有问题，所以需要克己或约束。这与孔子人性向善的观点，显然不一致。
我认为“克己复礼”不能分成两段来说，而应一气呵成，否则“己”与“礼”互相对立，难免沦为性恶说，或认为礼是外加于人的观点。应该把“克”解释为“能够”，这种译法在古代也是有根据的，如《大学》中的“克明俊德”，意即“能够”昭明你那高尚的德行。
并且，“为仁由己”和“克己复礼”在同一句话中出现，两者不可能存在矛盾。假如说“克己复礼”是克制自己，那么“为仁由己”的“己”不是有问题的“己”吗？前面说要“克制”，后面说要“顺着”，岂不是互相矛盾？
这么一来，“克己复礼”的意思是：人应该自觉而自愿，自主而自动，去实践礼的要求。
10
子曰：“唯女子与小人为难养也，近之则不孙，远（ｙｕàｎ）之则怨。”
——《阳货篇17·25》
孔子说：“只有女子与小人是难以共处的，与他们亲近，他们就无礼，对他们疏远，他们就抱怨。”
这句话让孔子饱受质疑，有人就认为中国人对于女性的看法有偏差，是受儒家的影响。但这样就曲解了孔子本来的意思。
人说话有两种可能，第一是叙述事实，第二是表达立场。我认为孔子说这段话只是叙述他所看到的客观事实，而不是表达他的立场。
古代女子没有与男子平等的受教育机会，经济上也不能独立，所以心胸与视野受到很大的限制。“孔子所说的是当时的实情，只是在今日看来，已经不再适用了，女性也不再受歧视。
孔子这句话真正批评的，是一类人，无论男女，别人对自己好一点，就觉得自己很了不起；别人对自己差一点，就不免抱怨。
“以孔子为师，与孔子为友”，这是每一个人都可以做到的，也是人生中最美好的事情之一。
图片 | 蔡志忠
,
